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“Cuando se anda con la camara hay como el deber de estar atento,
de no perder ese brusco y delicioso rebote de un rayo de sol en
una vieja piedra. El fotdgrafo opera siempre como una permutacidon
de su manera personal de ver el mundo por otra que la camara le
impone insidiosa. (...) Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que
todo mirar rezuma falsedad, porque es lo que nos arroja mis afuera
de nosotros mismos, sin la menor garantia. De todas maneras, si de
antemano se prevé la probable falsedad, mirar se vuelve posible; basta
quiza elegir bien entre el mirar y lo mirado, desnudar a las cosas de

tanta ropa ajena”
Julio Cortazar, Las babas del diablo

Este laboratorio comenz6 hace mucho tiempo, incluso antes de mi nacimiento,
cuando mi madre y mi padre se conocieron y se enamoraron en Florencia,
Caqueta. Hace poco me propuse revisar los archivos fotograficos de mi familia
y encontré entre sus paginas una constelacion de recuerdos: algunos intimos y
cotidianos; otros, anéonimos y desconocidos. En los albumes familiares aparecen
imagenes, gestos y posturas que se repiten: festejos, viajes, paisajes. Esas reiteracio-
nes, a su manera, se asemejan a los motivos sonoros que siempre vuelven, como
el canto de los p3jaros, aquello que los compositores llaman ritornellos. También
aparecen vacios y ausencias: territorios, personas e historias que debieron estar y
no estuvieron. El laboratorio naci6 de esas preguntas: de las imagenes del pasado,
de los ecos que atin resuenan en el presente vy, sobre todo, del lugar que ocupa la
naturaleza en ese archivo intimo y doméstico que es el album familiar.




El album es un contenedor de recuerdos y, al mismo tiempo, un campo de expe-
rimentaciéon poblado por materialidades sorprendentes: fotografias, documen-
tos, ilustraciones, estampas y objetos. A través de la revision de archivos y de la
intervencion de imagenes, podemos activar, intervenir, imaginar y reimaginar esa
geografia sensible, porque es justamente ese entramado de narraciones —huellas
y grafias de nuestra memoria— el que da cuenta de nuestras relaciones afectivas
con las demas personas, con la naturaleza y el territorio.

El laboratorio tuvo tres momentos: primero nos propusimos revisar los albumes
familiares y escuchar sus ecos en el presente; después, reconocer los ritornellos:
los gestos y las escenas que vuelven una y otra vez; finalmente, descubrir las topo-
filias, los vinculos afectivos que nos unen al piedemonte amazénico y a los seres
que lo habitan: el sol que se abre paso entre las nubes, la humedad y la calidez
del aire, las lluvias torrenciales, los rios serenos y caudalosos, las trochas misterio-
sas que atraviesan la espesura de la selva, las plantas, los helechos, el abarco y el
achiote, asi como los nidos de los pajaros y el vuelo enigmatico de las mariposas.
Este recorrido nos condujo a la creacion de imagenes que fueron incorporadas
al Album familiar de cada participante, con la esperanza de que esas presencias de
la naturaleza dejaran de ser paisajes ajenos o escenarios externos y pudiéramos
experimentarlas como fuerzas que nos habitan y atraviesan nuestros cuerpos,
como protagonistas de las historias que nos constituyen.




COS

Suele decirse que la primera fotografia fue un paisaje: una imagen fantasma-
gorica en la que se entrevén torres, tejados, una difusa linea de horizonte y un
arbol sombrio. El exterior, contemplado desde una ventana, fue fotografiado
por primera vez por Nicéphore Niépce (1826), desde ese momento, y con la
posterior aparicién del daguerrotipo (1839), se transformé radicalmente nues-
tra forma de producir imagenes. Décadas mas tarde, con la llegada de la camara
Kodak (1888) y, mucho después, con la proliferacion de los teléfonos celulares,
la fotografia se convirtid en una practica cotidiana. Asi no solo se transformaron
nuestras formas de representar la realidad, sino también nuestra relaciéon con las
imagenes. Poco a poco, las fotografias se convirtieron en testimonios de nuestro
pasado y comenzaron a poblar nuestros albumes familiares, no solo como docu-
mentos historicos, sino como fragmentos de nuestras memorias mas intimas y
entranables.




La fotografia dej6 de ser una practica espe-
cializada que buscaba conservar aconteci-
mientos extraordinarios, para convertirse
también en una forma de dejar registro de
la cotidianidad y de la experiencia compar-
tida. Numerosos artistas han mostrado
que la fotografia, ademas de constituir un
elemento fundamental de la autobiografia,
revela que nuestra identidad nunca se cons-
truye en soledad. Las imagenes que conser-
vamos suelen estar pobladas por nues-
tros vinculos: la familia, las amistades y las
comunidades que nos atraviesan. Narrar la
propia existencia supone, inevitablemente,
narrar también la de nuestros afectos. Refi-
riéndose a la obra de Nan Goldin, José Luis
Brea afirmaba: «No hay territorio de la
autobiografia fuera del entorno de lo colec-

tivo, de la comunidad. Toda la pregnancia

de una vida propia se gesta, en efecto, en los
cruces con el otro» (2004, 89).

Benjamin de la Calle (ca. 1910-1925). Retrato de familia. Fotografia en gelatina de plata. Archivo Fotografico Benjamin de la Calle, Biblioteca Luis Angel Arango, Banco de la Republica, Colombia.




Por esta razon, el album familiar se convir-
ti0 en el contenedor privilegiado de nues-
tras experiencias vividas, de las imagenes del
pasado que intentamos preservar. No solo
revela los escenarios de la vida cotidiana,
sino que propicia espacios de encuentro:
tanto en el instante de tomar las fotografias
como en el momento de compartirlas con
quienes visitan nuestras casas. Aunque hoy
buena parte de esos albumes ha migrado a
los dispositivos moviles, el album fotogra-
fico conserva un lugar singular. Su impor-
tancia no reside inicamente en las imagenes
que retne, sino también en la atencién que
solemos prestarle a su materialidad. Se trata
de una suerte de libro de artista domés-
tico, una obra cuya elaboracién suele ser
colectiva y en la que participan, de distintas
maneras, NUMErosas Personas.

ERA EL PRIMERO EN SALIR



Preparar el laboratorio supuso volver sobre los albumes de mi familia, alli encon-
tré numerosos recuerdos, los viajes con mi madre, las inicas imagenes que tengo
de mi padre, la primera vez que fui al colegio, los juegos con mi hermanita.
Algunos tenian empastados especiales, otros contenian elementos que excedian
la fotografia: cartas, huellas dactilares, documentos de la notaria donde me regis-
traron y del hospital donde naci e, incluso, lo que parece ser un esparadrapo
con el cual cubrieron mi ombligo al retirar el cordon umbilical. Mi madre es la
narradora, durante mucho tiempo fue la fotdgrafa y guardiana de la memoria

familiar, entre las paginas de los dlbumes encontré sus anotaciones manuscritas.

Asi comenzaron a surgir algunas preguntas que terminarian orientando todo
el laboratorio: ;Qué imagenes vuelven una y otra vez? ;Qué acontecimientos
parecen determinar nuestra memoria? ;Qué fotografias nunca fueron tomadas?
:Qué relaciones mantienen esas imagenes con la naturaleza? ;Qué lugar ocupan
los rios, las selvas, las plantas y los animales del pie de monte amazénico en mi
memoria?
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Ritornellos

Sin duda, las fotografias que integran los albumes familiares son singulares; sin
embargo, muchas de ellas comparten una cierta teatralidad. Los atuendos elegidos
para la ocasion, los muebles y escenarios cuidadosamente dispuestos, asi como
la reiteracion de rituales —cumpleafios, bautizos 0 matrimonios— revelan una
suerte de dramaturgia de la vida familiar. A ello se suman las poses, las sonrisas
y los gestos que reaparecen de una generacidn a otra, como si cada fotografia
respondiera a un repertorio cuidadosamente aprendido. En ese sentido, los albu-
mes familiares pueden entenderse también como contenedores de estereotipos.
Su teatralidad esta poblada de convenciones vy, quiza la mas persistente de ellas,
sea la obligacion de representar la felicidad. El dlbum familiar no solo conserva
la memoria de una familia; también conserva la manera en que esa familia desea
ser vista. En palabras de Laura Bravo: «Las amplias sonrisas, las escenas preten-
didamente espontaneas dentro de una de las salas del hogar y la apariencia de
condensada felicidad de todos los individuos que aparecian sobre el papel ante
una importante celebracion, continuaban imperando en las fotografias familiares
en plena actualidad, rememorando eternamente uno de los célebres esloganes
de aquella legendaria marca: “Save your happy memories with a Kodak”» (2018,

38).

Eastman Kodak Company (ca. 1925). Life’s a Joy. Cartel publicitario.




La visidn idealizada de la familia que ha predo-
minado en los albumes fotograficos ha sido cues-
tionada por diversos artistas contemporaneos.
Richard Billingham, en Ray’s a Laugh, dirige la
mirada hacia el conflicto familiar y la cotidiani-
dad alejada de los estereotipos con los que habi-
tualmente se representa la vida doméstica. En
The Europeans y Family Ties, Tina Barney pone
en evidencia como la presencia de la camara
convierte la intimidad familiar en una escena
cuidadosamente construida, donde los gestos
cotidianos pierden su espontaneidad. Elizam
Escobar, en Crescendo, lejos de registrar la vida
doméstica, utiliza la fotografia para reconstruir
el vinculo con su hijo durante los afios de su
encarcelamiento, haciendo visible una memoria
atravesada por la distancia, la ausencia y el encie-
rro. Sin embargo, incluso cuando el album fami-
liar no pretende cuestionar esa representacion
idealizada, continta revelando la singularidad de
cada familia. No se limita a exaltar la felicidad, la
unién o la prosperidad; en sus paginas también
reposan las tristezas, las ausencias, el dolor y la
nostalgia. Cada album conserva aquello que una
familia decidié recordar, pero también aque-
llo que perdid, aquello que quedé fuera de sus
paginas: lo que no pudo ser fotografiado y lo
que fue suprimido de sus paginas, confinado
deliberadamente al olvido.
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Eastman Kodak Company (ca. 1925). Life’s a Joy. Cartel publicitario.

Eastman Kodak Company (ca. 1925). Life’s a Joy. Cartel publicitario.



En las paginas del dlbum familiar se acumu-
lan fotografias, pero también se reiteran motivos,
gestos, escenarios, celebraciones y silencios. Gilles
Deleuze y Félix Guattari denominaron ritorne-
llo a esos movimientos que —lejos de ser una
repeticidon mecanica— organizan la experien-
cia y producen sentido, porque se transforman y
vuelven a configurarse una y otra vez: «Se deno-
mina ritornello a todo conjunto de materias de
expresion que traza un territorio» (2002, 328). El
album es un archivo no solo porque retine docu-
mentos, sino que responde a una serie de movi-
mientos que, con frecuencia, pasan inadvertidos:
la seleccion de las imagenes, el orden en que se
disponen, las clasificaciones que las organizan e,
incluso, los vacios que se dejan entre unas y otras
(Rojas, 2023). Esa logica convierte al album en
un dispositivo narrativo, desde el cual se constru-
yen versiones del pasado, porque —como toda
narracion— el album implica elecciones: enfatiza
clertos acontecimientos, exagera algunos episo-
dios y, en ocasiones, elimina; tacha, quita, recorta
o deja de incluir fragmentos de la historia familiar.
En palabras de Armando Silva: «No puede haber
album sin familia representada, sin foto revelada,
o sin predisposicion a algin tipo de archivo; pero
tampoco habria sin contar o pretender contar una

historia» (1998, 21).
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Asi 1nici6 el primer dia del laboratorio. Antes de pensar la fotografia como un
medio para registrar el territorio, propusimos volver la mirada hacia los territo-
rios que habitaban en nuestra memoria. El primer ejercicio consistioé en revisar
el album familiar para reconocer aquello que insistia en volver: ;Qué gestos se
repetian? ;Qué poses reaparecian una y otra vez? ;Qué lugares, personas, obje-
tos o situaciones tenian protagonismo en la historia familiar? En un segundo
momento, la atenciéon se desplazé hacia aquello que el dlbum no mostraba,
buscamos ausencias, personas que nunca aparecieron, los acontecimientos que
no fueron fotografiados o las historias olvidadas ;Qué faltaba? ;En qué parte
del cuerpo se sentia esa ausencia? Mas que identificar semejanzas formales, el

proposito fue descubrir aquellos ritornelos que, al repetirse a lo largo de la vida,

han configurado nuestra subjetividad: la manera en que recordamos, en que nos
vinculamos con otros seres y en que habitamos nuestros territorios.
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Finalmente, cada participante eligi6
una o varias fotografias para interve-
nirlas. Escribir, tachar, dibujar, pintar,
bordar o coser sobre ellas se convirtid
en una manera de reactivar la memo-
ria y de alterar la historia familiar. Las
imagenes dejaron de ser documentos
inmutables para convertirse en super-
ficies abiertas a la imaginacion, donde
era posible exagerar, borrar, fabular o
reescribir los recuerdos. Como los rifo-
nellos, cada intervencidon mas que repe-
tir el pasado, lo desplazaba, lo trans-
formaba, proponia una variacién y lo
volvia a territorializar.
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Topograpias

Con el tiempo la fotografia comenz6 a ser reconocida como una practica artis-
tica, gracias a movimientos como el pictorialismo y, mas tarde, las vanguardias que
comprendieron que no se trataba simplemente de un procedimiento mecanico,
ni de una simple alternativa a la pintura, sino de un lenguaje capaz de produ-
cir formas propias de expresion y experimentaciéon visual. Asi se han transitado
nuevos caminos en torno a lo que la fotografia puede decir sobre quienes somos.
En nuestros dias se exige portar documentos que retinen nuestros datos, huellas
y fotografias (de la misma manera que los métodos antropométricos, la fotogra-
fia también ha sido una tecnologia al servicio del control de las personas). Sin
embargo, la fotografia artistica no solo funciona como medio para identificarnos,
sino como un testimonio de nuestras transformaciones: por un lado, hace visi-
bles nuestros transitos por la vida; y, por otro, nos muestra —paraddjicamente—
aquello que podriamos llegar a ser.
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Benjamin de la Calle (ca. 1933). Roberto Duridn o Rosa Emilia Restrepo (diptico). Fotografia en gelatina de plata. Coleccion
Banco de la Republica, Bogota.




Mas que ratificar una identidad, la fotogra-
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fla puede revelar el caricter performativo

el artista acudi6 ritualmente a los estudios de
aparecia con una apariencia distinta: cambiaba

construye un autorretrato definitivo, sino un
archivo de posibilidades. Su rostro se multi-
plica hasta desdibujarse entre decenas de

el peinado, la barba, la ropa, los accesorios, los
gestos y los fondos sobre los que era fotogra-
fiado. La acumulacidén de esas imagenes no

(1933), una persona buscada por la policia
obra de Juan Pablo Echeverri. Durante afos,
FotoJapon para realizarse retratos, en los que

ples versiones de lo que somos. Algo de ello
puede advertirse ya en los estudios fotogra-
ficos de Benjamin de la Calle (1869-1934).
Sus retratos no solo evidencian el cuidado
con el que disponia las escenas y dirigia las
expresiones de quienes fotografiaba, sino que
contrario, hacia visible la inestabilidad de las
categorias con las que se pretendian clasificar

via el problema de la identificacidn; por el
los cuerpos. Asimismo, podemos recordar la

de la vida, la posibilidad de asumir multi-
dejan entrever la fotografia como un espacio
de transfiguracién. Un ejemplo es el retrato
de Rosa Emilia Restrepo o Roberto Duran
cuya identidad desconcertaba a las autorida-
des porque alternaba entre lo masculino y lo
femenino. La fotografia, en este caso, no resol-

versiones de s1 mismo.
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Fotojapon. Fotografias tipo documento. Coleccion Banco de la Republica, Bogota.

Juan Pablo Echeverri (1996-2018). Miss



La fotografia es un espacio donde la identidad deja de ser estatica, pero esas trans-
figuraciones se deben al contacto con lo que creimos ajeno a nosotros mismos;
en otras palabras, a las relaciones que establecemos con otras personas, con los
seres y lugares que habitan nuestra historia. Yi-Fu Tuan denomina topofilia a la
manera en que los espacios dejan de ser una extension fisica, para convertirse
en parte de nuestra vida sensible. Habitar un territorio significa experimentar
sus olores, sonidos y texturas y, al mismo tiempo, desplegar todo tipo de vincu-
los afectivos: «La topofilia adquiere diversas formas y varia considerablemente
tanto en grado como en intensidad emocional. Describir estos sentimientos es, al
menos, un comienzo: la fugacidad del placer visual; la delicia sensual del contacto
fisico; el amor por el lugar que nos es familiar, porque es nuestro hogar o porque

representa el pasado» (Tuan, 2007, p. 333).
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Trabajamos con cianotipia, uno de los primeros procedimientos fotograficos de la
historia, inventado por John Herschel (1842), en principio utilizado para planos
arquitecténicos, y posteriormente para registrar elementos botanicos, como algas
y plantas, por Anna Atkins. Artistas contemporaneos como Meghann Riepenhoff
han buscado plasmar los estremecimientos del mar, la lluvia y el viento. Anubis
Méndez, por ejemplo, explora el paisaje desde la incertidumbre de la percepcion,
mediante reflejos y desplazamientos de la imagen, genera imagenes en las que el
cuerpo se desdibuja en atmosferas acuosas. La cianotipia mantiene un vinculo
singular con la naturaleza: la imagen aparece gracias a la accién directa de la luz
solar, asi durante el laboratorio comenzamos a comprender el sol no solo como
aquello que ilumina el paisaje, sino como un agente colaborador que participa
en la construccion de nuestras imagenes.

Meghann Riepenhoft. (ca. 2012-2020). Serie Littoral Drift. Cianotipia expuesta a la accién del océano.
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Anubis Méndez (2025). Serie Higinia. Cianotipia con virado parcial en café e intervencion del negativo. Expediciéon botinica en Tepezald, Aguascalientes. Cortesia del artista.



Después de recorrer los albumes familiares, el laboratorio propuso ampliar la
mirada: las fotografias ya no serian comprendidas Ginicamente como el registro
de una historia personal o familiar, sino también como el testimonio de una
relacion afectiva con el territorio. Si durante el primer dia prestamos atencién a
los gestos, las repeticiones y las ausencias, en el segundo y tercer dia nos pregun-
tamos por los lugares que han acompanado silenciosamente nuestras historias.Ya
no se trataba de observar Gnicamente a las personas retratadas, sino de dirigir la
atencién hacia aquello que permanecia fuera del encuadre ;Qué lugar ocupaba
la naturaleza en esas imagenes? ;Qué montanas, rios, arboles, plantas o animales
acompanaban los recuerdos familiares? ;Qué elementos del entorno hubiéramos
querido conservar en esas fotografias y nunca fueron registrados? Cada partici-
pante eligié un ser de la naturaleza con el que tenia un vinculo afectivo: un rio,
una montana, una mariposa, un arbol, una planta o una flor. Sobre el negativo
fotografico de un fragmento de su propio cuerpo aparecieron dibujos, palabras,
hojas, recuerdos y signos vinculados con ese ser elegido. Las posteriores ciano-
tipias transformaron esas intervenciones en nuevas imagenes donde cuerpo y
territorio dejaron de aparecer como realidades separadas.
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Fernando Carrillo

«Soy Fernando Carrillo Colén, campesino y pintor empirico. Empecé a pintar
cuando escuché hablar del calentamiento global y comprendi la amenaza que
representaba para la vida. Pensé que tenia que hacer algo. No sé pintar personas
ni flores, pero senti que debia decir algo porque la vida me gusta. Participar en
este laboratorio fue una experiencia muy hermosa; a mis 85 afios todavia descu-
bro que quedan muchas cosas por conocer y aprender. Para mi trabajo elegi
un abarco, un arbol que crece cerca de mi casa y que es muy especial para el
Caqueta. Es el tinico que queda de los que habia alli. Me gusta porque crece hacia
lo alto y, a medida que sube, deja caer sus ramas. También porque en ¢él anidan
los mochileros, unas aves que construyen sus nidos en las ramas mas fragiles para
proteger a sus crias. Creo que los ninos y los jévenes deben cuidar la naturaleza:
evitar contaminar los rios, impedir las quemas y la tala de arboles, porque de eso

depende que podamos seguir viviendo en este planetar.
"
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Didy Magaly Oyola Liz

«En mi album fotografico tengo recuer-
dos de mi papa, mi mama, mis hermanos
y también de la familia que formé con
mis hijos. Las fotografias son recuerdos;
son el registro de lo que uno ha vivido y
la posibilidad de volver a esos momen-
tos. Lo que mas se repite son los paseos.
Siempre me ha gustado el contacto con
la naturaleza; de hecho, lo que mas pinto
son paisajes. Elegi el rio porque disfruto
mucho estar en él. Cuando era joven
era muy atrevida: me gustaba meterme
en los chorros y tirarme desde lo alto.
Una vez un remolino me llevé debajo
de una piedra inmensa y pensé que iba
a morir. Pero ese mismo remolino me
saco a flote. Desde entonces siento que
el rio me ha ensefiado que en la vida hay
que dejar que las cosas fluyan.
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Natalia Lopez Lombo

«Trabajé con dos archivos: el archivo digital de mi
celular y el album familiar que mi mama me envio6. El
primero retne imagenes recientes de mi trabajo, de
los lugares que habito y de aquello que despierta mi
atencion; el segundo conserva fotografias de mi infan-
cia hasta los ocho anos. Al verlos juntos entendi que
dialogaban entre si. En ambos se repite la presencia de
las plantas, la naturaleza siempre aparece acompanando
nuestras fotografias. También descubri una ausencia:
casi no existen imagenes de mi adolescencia. En ese
tiempo atravesaba una relacion dificil con mi cuerpo
y preferia permanecer detras de la camara antes que
aparecer en las fotografias. Para el laboratorio elegi
el achiote, una planta ligada a la historia de mi fami-
lia. Mis tios sembraron un arbol hace mas de sesenta
afios; cuando fue necesario cortarlo, algunas semillas
se conservaron. Al graduarme de la universidad, mis
padres me regalaron una nueva planta nacida de esas
semillas y la sembré en el mismo lugar. Hoy ese arbol
sigue dando frutos y mi mama contintia enviandome
semillas de achiote, con las que preparo pigmentos
naturales para mi trabajo artistico. Para mi representan
abundancia, memoria y continuidad. También trabajé
con mis manos, porque son mi herramienta de crea-
ci6n y mi lenguaje propio. Después de una dermatitis
que estuvo a punto de alejarme del arte, comprendi
que ellas también guardan memoria y cuentan la
historia de todo lo que he vivido».
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Laura Janeth Rubiano

«Mi album fotografico cuenta la historia de mi
vida. Mi mama documentd mi infancia desde que
naci y, al revisarlo, pude recorrer mi crecimiento
junto a mi familia: mis padres, mis hermanos,
mi abuela y mis primos. También descubri que
la danza aparece una y otra vez. Desde los tres
aflos estd presente en las fotografias y comprendi
que no solo ha sido una disciplina, sino una cons-
tante que ha acompafado toda mi vida. Entre las
ausencias encontré imagenes que nunca fueron
tomadas: me habria gustado conservar una foto-
grafia de mi padre tocando sus instrumentos
junto a mi, un recuerdo que permanece Vivo,
aunque no exista en el album. También extrané
los arboles que estaban frente a mi casa y el parque
donde pasé buena parte de mi infancia. Para el
laboratorio elegi Monserrate porque desde la
terraza de mi casa podia verlo todos los dias. Esa
montana despertd mi curiosidad desde nifia y
con el tiempo se convirtidé en un lugar al que
regresabamos con frecuencia: para mi madre era
un recorrido religioso; para mi padre y para mi,
una caminata compartida. Trabajé con mi espalda
porque representa el centro del movimiento. Alli
encuentro el soporte del cuerpo y el origen de
la danza».
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Neider Rios Castro

«Mi album fotografico narra mi llegada al mundo,
retne las fotografias de mis primeros afos, asi
como el nacimiento de mi hermano. Es un album
que cuenta cOmo crecimos 'y como nuestra llegada
fortaleci6 a la familia. En ¢él se repiten los primeros
meses de vida, los cumpleanos, el bautismo y las
imagenes de la infancia. Sin embargo, siento una
ausencia: después de esos primeros anos ya no existe
el mismo registro de mi crecimiento y extrano esa
continuidad, esa manera de seguir contando nues-
tra historia familiar. Para el laboratorio elegi el rio.
Aunque no aparece en el album, ha estado presente
en mi vida y siento que hace falta en ese archivo.
Lo recuerdo como un lugar amplio, de aguas trans-
parentes, rodeado de naturaleza, donde siempre
encuentro tranquilidad. Uno de los recuerdos que
conservo con mas carino es el de viajar en la moto
con mi familia: mi papa conducia, mi hermano iba
adelante, yo en la mitad y mi mama atras, mien-
tras cruzabamos junto al rio sintiendo la brisa y
escuchando el agua. También trabajé con mis ojos
porque son un rasgo que comparto con mi padre
y con mi hermano. Durante mucho tiempo no
me gustaban; hoy los reconozco como parte de mi
identidad, una herencia familiar y una manera de
mirar el mundo».
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Juan Esteban (Tae) Gonzalez Salinas

«Mi album fotografico estd dividido en dos
partes: el album familiar, que permanece en mi
casa,y otro que he ido construyendo yo mismo
desde hace algunos anos. Ese segundo archivo
es una cajita de recuerdos donde guardo los
momentos importantes de mi vida y las perso-
nas que me han dejado una huella en el alma.
Alli conservo los lugares donde he habitado y
también las personas que me han habitado a mi,
porque todas han aportado algo a la persona
que estoy siendo. Lo que mas se repite son los
momentos con mis amigos, comparneros y profe-
sores, quienes me recuerdan quién soy y han
acompanado mi proceso artistico. En el labo-
ratorio elegi trabajar con la flor nomeolvides
porque me conmovié la historia que la rodea:
un amante cruza un rio para recogerla y, aunque
no logra regresar con vida, nunca suelta el ramo
que lleva en la mano. Para mi esa flor habla del
amor, del recuerdo y del deseo de hacer las cosas
con carino»
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Nelly Olaya Triviiio

«Mi album familiar retine fotografias desde los
anos ochenta hasta comienzos de los dos mil.
En €l aparecen bodas, cumpleanos, paseos y
encuentros con amigos; es un registro de la
historia de mifamiliay de quienes han compar-
tido nuestra vida. Mas que las repeticiones, me
interesa que el album logra contar esa historia.
No siento que tenga grandes ausencias: en sus
paginas aparecen paisajes, interiores de casas,
patios, corrales y distintos escenarios que
acompanan esos recuerdos. Para el laborato-
rio elegi una mariposa morpho, una especie
caracteristica de la Amazonia, porque su meta-
morfosis me recordd el paso del tiempo que
también revelan las fotografias. En el ilbum
podemos ver como cambiamos: de la infan-
cia a la adolescencia y de alli a la vida adulta.
Me interes6 pensar que el cuerpo, igual que
la mariposa, también se transforma. Por eso
trabajé con una imagen de mi propio cuerpo,
buscando que esa transformaciéon quedara
inscrita en la fotografiar.
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Terry Gomez Ospina

«Mi album familiar nacié de una manera muy casera. Mis papas conseguian
una camara y aprovechaban para tomar todas las fotos que podian: en la sala,
en el patio, jugando. Lo que mas me gusta de esas fotografias es poder volver
a ese pasado: la casa de mi abuela, los juegos con mi papa, las fiestas familiares.
También se repiten mucho los animales, porque mi abuela siempre tuvo patos,
pollos y otros animales; hay muchas fotos mias alimentandolos en el patio. Senti
que en el dlbum faltaban algunos familiares, sobre todo por parte de mi mama.
Para el laboratorio elegi el rio porque siempre ha estado presente en mi familia:
a mi papa le gusta mucho pescar y creci acompanandolo. Pero también pensé en
Charco Azul, un lugar al que llegué después por mi cuenta y donde he vivido
muchas experiencias con amigos y con personas importantes para mi. Ese rio ya
esta cargado de sentimientos y, cuando necesito estar conmigo mismo, siempre
vuelvo alli».
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Las imagenes realizadas durante el laboratorio no buscaron sustituir los albu-
mes familiares existentes, sino prolongarlos. Alli donde descubrimos ausencias
—paisajes nunca fotografiados, seres que no aparecian en las imagenes familiares
o vinculos que habian permanecido invisibles— surgieron nuevas fotografias
capaces de incorporarlas a la memoria. No buscamos reconstruir el pasado tal
como ocurrid, sino ampliar afectivamente el album familiar. Durante el labora-
torio comprendimos que el paisaje nunca constituye un simple fondo: los luga-
res también participan en la construccidén de quienes somos. Toda autobiografia
es, al mismo tiempo, una geografia afectiva. Las conversaciones revelaron que
cada participante encontraba en un rio, un arbol, una planta, una mariposa, una
montana o una flor una parte esencial de su propia historia. Las cianotipias hicie-
ron visible ese vinculo al entrelazar fragmentos del cuerpo con palabras, dibujos
y fotografias inspiradas en esos seres. Esas geografias afectivas fueron posibles
gracias a la participacion del sol, las fotografias no solo representaban un vinculo
con la naturaleza: eran producidas junto con ella. Cada cianotipia conservaba asi
una doble huella: la del cuerpo intervenido y la de la luz, cuya accidn irrepetible
quedaba inscrita sobre el papel.
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