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´
Entrevista a Daniel Martín Sáez2

Rene Descartes y 
la diseccion de la musica1´



El Compendium Musicae1 presume de ser la 

primera obra de Descartes,2 el primer atrevimiento 

de aquel que es considerado el padre de la 

filosofía moderna. En su rigurosa exposición, 

el carácter iniciador de este tratado ha de ser 

tenido en cuenta como un texto en el que la 

filosofía cartesiana no deja de vislumbrarse: por 

un lado, en las relaciones matemáticas; por otro, 

en la metodología llevada a cabo, esencialmente 

matemática. Por tanto, ha de ser leída como una 

obra de juventud cuya importancia radicaría, si 

no tanto en el disfrute de una obra plenamente 

desarrollada, sí en el entendimiento de su vida 

y sus primeras inquietudes, que son, al fin y al 

cabo, las de un futuro filósofo3.

1. Entrevista realizada por Pedro Antonio Rojas Valencia entre 
Murcia (España) y Manizales (Colombia).
2. Daniel Martín Sáez es un joven filósofo. De forma paralela 
a sus estudios filosóficos, realizados entre la Universidad de 
Murcia y la de Madrid (España), ha estudiado clarinete en el 
Conservatorio y actualmente estudia la licenciatura de “Ciencia e 
Historia de la Música” (Musicología) en la Universidad de la Rioja 
(España). Es director de la revista trimestral, digital y gratuita 
Sinfonía Virtual. Revista de Música y Reflexión Musical, que fun-
dó en 2006 y que dirige desde entonces hasta la actualidad. Sus 
investigaciones lo han llevado a publicar numerosos artículos, 
como: “CompendiumMusicae: La Teoría Musical De Descartes”, 
en Sinfonía Virtual, nº 7 (2008), y “La actualidad del pensa-
miento decimonónico: Música y Romanticismo”, en La Torre del 

Virrey. Revista de Estudios Culturales, nº 8 (2010). También, ha 
publicado numerosas reseñas de libros sobre filosofía y música, 
destacando entre ellas: “Rousseau, música y lenguaje”. (Anacleto 
Ferrer Ed.), en La Torre del Virrey. Revista de Estudios Cultura-

les, serie 6 (2010) y “Cartas” (Johannes Brahms), en La Torre del 

Virrey. Revista de Estudios Culturales, serie 8 (2011). Así mismo, 
ha realizado varias entrevistas a músicos reconocidos como 
el pianista Horacio Lavandera (Sinfonía Virtual, nº 8, 2008), el 
compositor Lorenzo Palomo (Sinfonía Virtual, Nº 17, 2010), o el 
también pianista Mario Prisuelos (Sinfonía Virtual, Nº 18, 2011). A 
continuación, abordaremos sus reflexiones en torno a Descartes 

y el “CompendiumMusicae”.  

3. SÁEZ, Daniel. (2008). SÁEZ, Daniel. “Compendiummusicae: 
teoría musical de Descartes”. En: Sinfonía Virtual. Enero, 2011, N° 
0007. [Disponible en línea]: http://www.sinfoniavirtual.com/.

Pedro Antonio Rojas Valencia
Universidad de Caldas

pedroantoniorojas@hotmail.com
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Pedro Antonio Rojas: En su artículo 
“Compendiummusicae: el Pensamiento musical de 
Descartes” (2008), usted realiza una reconstrucción 
del Pensamiento musical de Descartes: ¿En qué 
consiste dicha reconstrucción? ¿Piensa que el 
Pensamiento musical de Descartes permite una 
reconstrucción, legítima y fructífera del tema de 
la música? En otras palabras, ¿cree que existe un 
Pensamiento musical de largo alcance en la obra 
de Descartes?

Daniel Martín Sáez: A mi modo de ver, para 
ser benévolos, podríamos distinguir entre los 
pensamientos musicales que Descartes hizo 
públicos y los que dejó sin publicar. Si juzgamos 
por lo que publicó, y creo que su pregunta apunta 
en esta dirección, mi opinión es que, si bien existe 
el pensamiento cartesiano sobre la música, no es 
un pensamiento de largo alcance. Si analizamos 
cuidadosamente la única obra sobre música 
que publicó Descartes, y que además sería su 
primera obra, el Compendiummusicae, veremos 
que su autor no pasa de ser un científico de la 
época que intenta pensar, con las categorías de 
su momento, el hecho complejo y diverso que 
llamamos música, y la capacidad de este hecho 
para despertar determinadas emociones. Es cierto 
que Descartes parte de un enfoque que empieza a 
ser revolucionario en la historia del pensamiento, y 
también es cierto que su actitud hacia la música es 
muy interesante desde ese enfoque, pero quizá sería 
importante distinguir entre la actitud de su mirada 
(es decir, el enfoque), por un lado, y el contenido 
de sus reflexiones sobre música, por otro. 

Si nos centramos en el contenido, el resultado 
puede ser algo decepcionante, como seguramente 
iremos viendo a lo largo de la entrevista. Descartes 
tiene una opinión muy ingenua sobre la música, 
a la que se limita a diseccionar como si fuese 
un cadáver, para ajustar posteriormente a ella 
una perspectiva, que podríamos llamar proto-
mecanicista, donde su complejidad y diversidad 
queda reducida de forma simplista a unas pocas 
variables. No sé si esto es común al pensamiento 
moderno, empeñado en simplificar las cosas y hacer 
progresar los conocimientos desde lo más simple 
hasta lo más complejo. En todo caso, Descartes no 

llegó a tener una visión completa del fenómeno 
musical, no realizó ese proceso de ascensión que se 
supone a la reflexión moderna, quedándose en lo 
simple cuando podría haber llegado más lejos (y así 
lo hicieron, además, algunos de sus compañeros 
de siglo, por ejemplo, Monteverdi4). Por tanto, 
mi respuesta es que su teoría no tiene demasiado 
interés por sí misma: no arroja suficiente luz sobre 
el fenómeno musical. Para aceptar este hecho, 
quizá sería útil distinguirlo del posible efecto 
posterior de sus doctrinas, que vendría asegurado 
solamente con la fama del filósofo, y que convertiría 
al Compendium en un estímulo para potenciar las 
teorías formalistas sobre la música, esenciales 
a la hora de comprender el nuevo fenómeno de 
la armonía —que es el fenómeno musical más 
importante de su tiempo, junto al melodrama.

Para ser más concretos, diría que Descartes parte 
de un triple enfoque, que sería a un mismo tiempo 
matemático, mecanicista y escéptico-idealista, que 
por supuesto es muy interesante y que tendrá 
después un seguimiento espectacular, pero a partir 
del cual su creador abordaría de manera muy 
ingenua un fenómeno muy complejo, sin ofrecer 
conclusiones de largo alcance sobre él. 

En este sentido, si nos centramos ahora en 
su actitud o en la dirección de su enfoque, que 

4.  Claudio Giovanni Antonio Monteverdi (1567-1643) fue un 
compositor, director de coro, gambista y cantante italiano. 
Recordado como el padre de la ópera en el siglo XVII. Su ópera 
Orfeo (1607), es considerada la primera ópera de historia, 
compuso otras óperas como Arianna (1608), y música religiosa 
como Vísperas de la beata Vírgen (1610). 
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(...) si alguien me preguntara por qué debe leer 
el ComendiumMusicae, le diría que lo leyese por 
la ingenuidad con que empieza a utilizarse aquí 
una mirada idealista, matemática y mecanicista 
de gran importancia para la historia del 
pensamiento, pero no, desde luego, porque en 
ella se pueda encontrar una mirada sobre la 
música de largo alcance. La música, por decirlo 
así, sería para nosotros como una excusa, de la 
que Descartes parecería no saber demasiado, 
por lo menos desde el enfoque que ha elegido.

como he dicho querría distinguir del contenido 
de su Compendium, entonces sí que podríamos 
sacar conclusiones más relevantes. Como digo en 
el artículo que usted citaba, uno de los intereses 
fundamentales de este Compendium es que anticipa 
la estructura del enfoque posterior de Descartes, 
que hemos caracterizado ahora bajo esa mirada 
triple. Por tanto, si alguien me preguntara por 
qué debe leer el ComendiumMusicae, le diría que 
lo leyese por la ingenuidad con que empieza a 
utilizarse aquí una mirada idealista, matemática y 
mecanicista de gran importancia para la historia 
del pensamiento, pero no, desde luego, porque 
en ella se pueda encontrar una mirada sobre la 
música de largo alcance. La música, por decirlo 
así, sería para nosotros como una excusa, de la que 
Descartes parecería no saber demasiado, por lo 
menos desde el enfoque que ha elegido. En segundo lugar, podría decirse que la simple 

elección de la música como tema de reflexión tiene 
un gran interés y es por sí misma muy significativa, 
pues no es casualidad que se hable de este arte y 
no, por ejemplo, de la pintura o de la escultura. 
Y es que forma parte de nuestra más antigua 
tradición la idea de que existe una profunda 
afinidad entre las matemáticas y la música, que 
a su vez son consideradas desde un punto de 
vista “naturalista” (algo que sería impensable en 
arquitectura o, incluso, en literatura). Platón, 
por ejemplo, considera que ambas, junto con la 
astronomía y la geometría, constituyen una vía 
de acceso privilegiado al Mundo de las Ideas, al 
considerarlas una propedéutica necesaria y previa a 
la dialéctica del filósofo, y así podríamos continuar 
hasta llegar al siglo XX. En este sentido, Descartes 
es solamente un eslabón más, y quizá sin mucha 
importancia, de una concepción milenaria.

En último lugar, diría que el Compendium es una 
obra importante para comprender la filosofía de 
Descartes, en la medida en que todavía no está 
barnizada por la seriedad de su obra madura. Si 
en obras posteriores encontramos menos puntos 
débiles, quizá éste sea un momento ideal no sólo 
para comprender a Descartes, sino también para 
reconocer los presupuestos y deficiencias de su 
pensamiento, es decir, esa ingenuidad y seguridad 
casi arrogante que ha caracterizado al pensamiento 
moderno.
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En cuanto a lo que Descartes dejó sin publicar, sin duda sus opiniones 
debieron ser mucho más profundas, al menos si juzgamos por el tiempo que 
dedicó a la música y el prestigio que ganó muy pronto como “crítico” de este 
arte. Como ocurre tantas veces, seguramente sabía mucho más de lo que dijo, 
incluso más de lo que él era capaz de explicar. Esto es normal en la historia 
del pensamiento, donde la escritura es sólo una pequeña parte de la vida del 
filósofo. Sólo tenemos que pensar en Sócrates, que no escribió nada, o en 
aquellos filósofos que, aun decidiendo poner por escrito sus ideas y hacerlas 
públicas, no siempre encontraron el tiempo o la inspiración necesaria para 
materializarlas. ¿No se ha dicho esto incluso de los músicos? Schönberg, y 
esto me parece fundamental, decía que podía aprenderse mucha más música 
viendo a Mahler vestirse que escuchando sus sinfonías, algo que en mi 
opinión no es mera retórica. ¿Y cuántas veces nos hemos encontrado que un 
filósofo (piense en Nietzsche o Wittgenstein) es más profundo en algunos 
de sus apuntes fragmentarios que en aquellas ideas que decide publicar? 
Tenemos, por desgracia, poca información sobre lo que Descartes pensaba 
realmente de la música, a pesar de que llegó incluso a escribir un libreto 
para ballet. Esto nos hace ver, una vez más, que cuando un filósofo muere, 
desaparece con él la mitad de su filosofía. Estoy convencido de que Descartes 
tenía cosas mucho más serias que decir sobre la música. Por desgracia, partió 
de un enfoque que no le permitió decir demasiado…

P.R.: Ya que advierte la importancia que las matemáticas tienen en el 
desarrollo intelectual de Descartes, y dado que podemos decir que en esta 
época la preocupación por las matemáticas era muy marcada, a tal punto 
que llevó a Descartes a matematizar la naturaleza, a entenderla a través de 
las matemáticas, por decirlo de alguna manera, quisiera preguntarle si estas 
preocupaciones son equivalentes, es decir, ¿la matematización del mundo 
musical es similar, de alguna manera, a la matematización de la naturaleza?
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En Europa, la música y su correspondiente 
teorización se han desarrollado junto a las 
matemáticas de una manera mucho más 
marcada que en cualquier otro arte. Lo único 
que podemos decir, por tanto, es lo siguiente: 
Descartes se encontró con una manifestación 
cultural que parecía apoyar su concepción 
idealista, mecanicista y matemática de la 
naturaleza. 

D.M.S.: Bien, esto entronca de alguna manera 
con la pregunta anterior. ¿Por qué Descartes elige 
la música y no cualquier otro arte? En principio, 
muchos dirían algo como esto: porque la música es la 
que aúna de la manera más transparente fenómenos 
físicos y psicológicos, fisiológicos y emocionales, 
racionales y sensitivos, acústicos y espirituales. Sin 
embargo, ¿es eso cierto? ¿Y qué significa? También 
la pintura aúna fenómenos físicos y psicológicos, 
ópticos y emocionales, y creo que no sería muy difícil 
demostrar que ocurre lo mismo con cualquier otro 
arte. Hay quien dirá: sí, pero la música ahonda más 
en ambos polos, el racional y el sensitivo, tiene más 
facilidad para emocionar a pesar de sus estructuras 
claramente formales e inteligibles, afecta de manera 
más directa a pesar de su distancia con la sonoridad 
de la vida real, nos involucra más; e incluso alguien 
aludiría a la extraña capacidad de los músicos para 
las matemáticas; o quizá a la omnipresencia masiva 
de la música en todas las culturas y en prácticamente 
todos los tipos de reunión social. Obviamente, 
todo esto podría constituir una respuesta también 
legítima, pero, teniendo en cuenta que muchos 
lo considerarán discutible, vamos a ponerlo 
entre paréntesis. Si dejamos de lado esta posible 
superioridad de la música para unir ambos polos, 
lo que además abriría la cuestión sobre si estas 
dicotomías tienen algún sentido, diría que no se 
trata solamente de una cuestión de condición artística 
sino también, y sobre todo, de tradición cultural. 

En Europa, la música y su correspondiente 
teorización se han desarrollado junto a las 
matemáticas de una manera mucho más marcada 
que en cualquier otro arte. Lo único que podemos 
decir, por tanto, es lo siguiente: Descartes se encontró 
con una manifestación cultural que parecía apoyar 
su concepción idealista, mecanicista y matemática 
de la naturaleza. Era necesario mostrar que las 
emociones se obtienen a través de una respuesta 
automática, pero no por ello sin una explicación 
natural, y resulta que, en su propia tradición y sin 
apenas esfuerzo, encuentra en la teoría europea de 
la música a un aliado perfecto. Por supuesto, a esto 
podría añadirse después la idea —que no negamos, 
y en la que posiblemente creyó Descartes— de que 
la música es un arte más natural, sea lo que sea que 
signifique esto.
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Pero si usted pregunta, ¿qué relación 
guarda la matematización de la naturaleza 
con la de la música? ¿Hasta qué punto son 
similares? Le diría simplemente que son 
similares en la medida en que una depende 
de la otra y, por tanto, ambas participan de un 
espíritu común. Como usted sabe, Descartes 
está formando parte activa de un proceso 
de matematización general. Por seguir un 
momento a Max Weber, que también aplicó 
esta metáfora al desarrollo histórico de la 
música occidental5, la filosofía moderna está 
al servicio de la progresiva secularización 
del mundo y, en el pensamiento francés del 
siglo XVII, las matemáticas son el modelo 
a seguir en este intenso proceso. Por lo 
tanto, la matematización de la música es 
solamente una de las manifestaciones 
secundarias y derivadas de la más general 
matematización del mundo, que incluiría 
a la matematización de la música, pero 
también, por ejemplo, a la matematización 
de la física. Ahora bien, ¿agota esta respuesta 
el alcance de su pregunta?

Seguramente, usted podría responderme 
con otra cuestión: ¿pero la matematización 
de la música fue de facto tan real como la 
matematización de la física? ¿No debería 
ser así, si de verdad fueron tan similares? 
No haría falta ahondar mucho para darnos 
cuenta de que, en efecto, no son tan 
similares, y de que no es casualidad que no 
lo sean. La matematización de la física ha 
demostrado tener más sentido, un carácter 
más universal o, por decirlo así, tiene el éxito 
mejor asegurado. Sólo tenemos que fijarnos 
en la música de su época y compararla con la 

5. Maximilian Carl Emil Weber (1864 –1920) filósofo, 
economista y sociólogo alemán, de máxima importancia 
en Sociología. Sus obra es muy extensa, teniendo por 
preocupaciones; la religión, el gobierno y la economía. 
Aquí, Daniel Martin Sáez se refiere al apéndice de 
“Economía y sociedad” que Weber tituló; “Fundamentos 
racionales y sociológicos de la música” Cf. WEBER, Max. 
(1983). Economía y sociedad: esbozo de sociología 
comprensiva. Juan Roura Parella (Trd.) México; Bogotá: 
Fondo de Cultura Económica.

física de Galileo. Es obvio que la música barroca —
que está naciendo al mismo tiempo que la filosofía 
cartesiana—, no se parece mucho a una música 
matematizada, y mucho menos “mecanicista” 
(como se llama a la física del francés). Existe, 
sin duda, una cierta simplificación, expresada 
en la desaparición gradual de la modalidad y la 
aparición final del sistema temperado en la música 
del siglo XVIII, que se reduce a los modos mayor y 
menor. Pero esta simplificación lleva consigo una 
complejidad paralela, en la que los músicos deben 
suplir la pérdida de recursos modales para crear 
otro tipo de lenguaje con sus propios recursos: 
por ejemplo, se atiende de manera más precisa 
a la notación, a las alturas, al colorido de los 
instrumentos, a la estructura compositiva. En este 
sentido, podríamos empezar preguntando: ¿no 
es la idea de la simplificación algo parecido a un 
mito? Pero no importa cómo contestemos, porque 
todavía tendríamos abiertas otras cuestiones 
previas: ¿Qué tendría que ver, en caso de darse, 
esta simplificación con las matemáticas? ¿Qué 
tiene que ver, por ejemplo, la ópera de Monteverdi 
con las matemáticas? ¿Es la música de Bach más 
matemática que la música de Palestrina, incluso 
aceptando que la primera fuera más simple? 
¿Qué puede significar que la música sea “más 
matemática”? ¿Basta con hablar de simetría y 
proporciones? ¿Quizá de consonancias? Creo que 
todo esto no es más que pura palabrería. 
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La simetría de un cubo no es mejor ni peor que la simetría de un octaedro, 
y patrones de proporción y simetría los podemos encontrar casi en cualquier 
sitio. Por eso sigo pensando que Descartes no nos ofrece una teoría de 
largo alcance. La idea de las matemáticas es demasiado ambigua y, en cierto 
sentido, conservadora. Al fin y al cabo, lo revolucionario en el barroco fue 
hablar de sentimientos, no de razón; hablar de poesía, no de matemáticas, 
como puso de manifiesto la segunda práctica monteverdiana. Y no quiero 
decir con ello que el arte tenga más que ver con la emoción que con la razón. 
Mi intención ahora no es normativa; sólo digo que, en el siglo XVII, lo que 
hizo evolucionar a la música y la convirtió en un fenómeno más complejo 
y universal fue ese camino, y que la idea de Descartes, además, no facilita 
un camino mejor. Alguien dirá, ¿cómo que no? ¿Y qué ocurre con la vía 
formalista? La respuesta es muy simple: Descartes tampoco es un formalista 
y, por tanto, no podemos valorarlo como tal. Su teoría no tiene nada que 
ver con la “filosofía del arte”, ni siquiera con lo “bello”. Estamos ante una 
concepción mecanicista de la música que sólo se parece al formalismo o el 
clasicismo posterior si uno fuerza mucho la mirada. Su obra pudo ser un 
estímulo para algunos, pero Descartes no se acercó a las teorías clasicistas 
posteriores. El formalismo, de hecho, no es mecanicista, ni siquiera es 
necesariamente matemático (no lo es, por ejemplo, en Hanslick, el padre 
del formalismo en música, que de hecho niega esta relación entre música 
y matemáticas) y, finalmente, mientras el formalismo estudia estructuras 
musicales, Descartes sólo se dedica al sonido y a las consonancias (cosa que 
también quiere evitar Hanslick desde el principio), de modo que en ningún 
momento está hablando de arte, y mucho menos de formas artísticas.

Por lo tanto, volviendo a lo anterior, podría contestar en otro nivel a su 
pregunta diciendo que la matematización de la música es un mito, mientras 
que la matematización del mundo a través de la física fue algo con mucho 
más sentido, tanto a nivel teórico como práctico. Hoy vemos con demasiada 
claridad que hubo un exceso de emoción en los pensadores modernos, 
quienes, al ver funcionar el modelo matemático en un sitio, quisieron hacerlo 
aparecer en todos, sin fijarse en la naturaleza de aquello donde se pretendía 
aplicar y en si dicha naturaleza era susceptible de esa aplicación.

(...) la matematización de la música es un mito, mientras que la matematización 
del mundo a través de la física fue algo con mucho más sentido, tanto a nivel 
teórico como práctico. Hoy vemos con demasiada claridad que hubo un exceso 
de emoción en los pensadores modernos, quienes, al ver funcionar el modelo 
matemático en un sitio, quisieron hacerlo aparecer en todos, sin fijarse en la 
naturaleza de aquello donde se pretendía aplicar y en si dicha naturaleza era 
susceptible de esa aplicación.
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En este punto, no hace falta pensar en la música; ocurre lo mismo en la 
ética spinozista y en la idea leibniziana de un lenguaje universal. Aristóteles 
fue mucho más serio en esto, al decirnos que cada disciplina requería un 
ropaje apropiado a su fisionomía, y de alguna manera nosotros olvidamos este 
aprendizaje tan básico. ¿No hay algo de enfermizo en este cariño moderno 
por las matemáticas? ¿Qué pasa si existe algo valioso que, sin embargo, no 
puede ser respaldado bajo su modelo? ¿Lo excluimos como mera sinrazón? 
Sin duda, los pensadores modernos se dejaron llevar por el éxito de la física. 
¿Un efecto psico-sociológico quizás? Posiblemente. Al volver a la quietud 
del hogar después de una guerra, uno sigue admirado con la espada que le 
dio la victoria, pero es ridículo cazar una mosca con una espada, aunque la 
espada sea más atractiva que el cazamoscas, y uno debe acostumbrarse a la 
naturaleza pacífica de la vida cotidiana. Pero además, ¿es que la espada es tan 
importante? ¿Por qué es importante y hasta qué punto? 

Al volver a la quietud del hogar después de una guerra, uno sigue admirado 
con la espada que le dio la victoria, pero es ridículo cazar una mosca con una 
espada, aunque la espada sea más atractiva que el cazamoscas, y uno debe 
acostumbrarse a la naturaleza pacífica de la vida cotidiana. Pero además, ¿es 
que la espada es tan importante? ¿Por qué es importante y hasta qué punto? 
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En definitiva, si antes he dicho que la 
matematización de la física y la música son similares 
en el contexto idealista de su época, ahora digo que 
una y otra son muy distintas. La matematización de 
la música es pura teoría, un juego de especulación 
filosófica ingenua; la matematización de la física es 
algo serio y que obtuvo un éxito innegable.

Por último, es obvio que la idea de la 
matematización de la música sigue siendo atractiva, 
sobre todo en la época de Descartes, y que parece 
tener más sentido que en el resto de las artes. 
La pregunta ahora sería: ¿Cómo es esto posible? 
Este es un tema muy complejo que requiere 
diversas respuestas. Una respuesta plausible sería 
la siguiente: de entre todas las artes, además de 
la citada tradición que defiende una afinidad 
entre la música y la matemática, la música es la 
única que ha distinguido de un modo radical —
al menos hasta el siglo XIX— entre su práctica y 
su teorización, en una suerte de desdoblamiento 
empírico-trascendental, por seguir una bella 
expresión de Foucault. Esto ocurre desde Platón y 
sigue apareciendo con mucha fuerza, justamente, 
hasta la época de Descartes: por un lado, tenemos 
la música de las esferas, que en realidad puede ser 
alcanzada intelectivamente y, por tanto, en sentido 
estricto, sin la intervención del oído; por otro lado, 
tenemos lo que podríamos llamar la música de los 
músicos. Sin duda, esto facilita que los filósofos 
puedan hablar mucho de música (“teórica”) sin 
decir nada sobre la música (“de los músicos”). ¿No 
fue esto lo que hizo Descartes en el Compendium? 

P.R.: Esta característica que ahora usted atribuye 
al Compendium, quizá se justifique si tenemos 
presente que Descartes escribió el Compendium 

(1618) a manera de regalo a IssacBeeckman (1588-
1637)6, incluso tenía la pretensión de que no fuera 

6. Matemático, físico, médico y filósofo. Amigo de Descartes, con 
quien mantuvo correspondencia, y de quien se distanció en 1629.

leído por nadie más: “consiento que este hijo de mi 
espíritu (…), llegue a tus manos para que sea como 
un recuerdo de nuestra amistad y el testimonio más 
auténtico del cariño que te tengo. Pero con esta 
condición, si te parece bien; que oculto siempre 
en las sombras de tu archivo o de tu escritorio, no 
sufra el juicio de otros”7. ¿Piensa que esta obra, 
por ser la primera y estar dedicada a Beeckman, 
es una obra privada? Es decir, ¿piensa que es una 
obra que no tiene pretensiones de fundar una 
teoría musical, estrictamente hablando? ¿O piensa 
que esta obra posee dicha pretensión y que, tal vez, 
el hecho de ser enviada a una sola persona se debe 
a esa actitud reservada de Descartes? ¿Cuáles eran 
las condiciones biográficas del filósofo mientras 
escribía el Compendium? 

D.M.S.: Descartes escribió esta obra en un 
período de juventud y, por tanto, de timidez 
filosófica. Tenía solamente veintidós cuando 
lo escribió, recién salido de la Universidad de 
Poitiers (donde había estudiado derecho), y 
después de haber pasado un tiempo en París. Por 
aquel entonces, su educación era ya envidiable: 
dominaba toda la matemática antigua y resolvía 
nuevos problemas con suma facilidad, conocía las 
teorías de Galileo y había estudiado intensamente 
desde su adolescencia todo tipo de disciplinas, 
desde la poesía y la retórica grecolatina hasta las 
discusiones teológicas de los reformistas. Escribió 
el Compendium en un momento de lucidez, después 
de haber tomado la decisión de dedicar todo su 
tiempo a la búsqueda de un método filosófico 
seguro: por aquel entonces, ya estaba plenamente 
convencido de que los procedimientos escolásticos 
debían ser abandonados, influido por el desarrollo 
que la física copernicana estaba teniendo en toda 
Europa. 

7. DESCARTES, René. Compendio de música. Primitiva Flores y 
Carmen Gallardo (Trd.). Madrid: Editorial Tecnos. 1992, p. 112.
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A pesar de todo, como usted dice, la publicación 
del Compendium tiene un innegable carácter 
privado. Pero la razón no está en la falta de 
confianza de Descartes, sino más bien en todo lo 
contrario, es decir, en su modestia. En este período, 
Descartes era muy consciente de su juventud y de 
que aún necesitaba mucho tiempo para desarrollar 
sus pensamientos. Unos años antes de conocer a 
Beeckman, de hecho, se había ocultado en París 
de sus propios amigos, precisamente porque 
estaba convencido de que sus reflexiones estarían 
plagadas de prejuicios, y que necesitaría un gran 
trabajo en solitario para deshacerse de ellos. 
Esto siempre es difícil de reconocer, y debemos 
admirarnos de que alguien como Descartes, que 
había recibido una formación privilegiada y que ya 
empezaba a recibir halagos del mundo intelectual, 
aceptara que no podía estar seguro de su propia 
reflexión. Como usted sabe, a este Compendium lo 
compara con un “feto”.

No era por tanto un caso de timidez psicológica. 
Esta obra tiene la pretensión de impresionar a 
Beeckman, que fue quien le encargó la tarea de 
escribirla, pero todo indica que al escribirla no 
pensaba tanto en demostrarle a éste que era un 
buen discípulo, como en demostrarse a sí mismo 
que empezaba a estar preparado para iniciarse en 
el mundo de la reflexión, y que podía analizar algo 
bajo el método que ya por entonces empezaba 
a vislumbrar. Si Beeckman aceptaba su obra, 
Descartes habría conseguido dos cosas: por una 
parte, convencer a un personaje muy importante 
de la cultura de su época de que él tenía algo 
importante que decir; por otra, y especialmente, 
empezar a sentirse seguro para afianzar sus 
disquisiciones epistemológicas.

De hecho, si estudiamos mínimamente la vida 
y los testimonios sobre Descartes, nos percatamos 
rápidamente de que no era un personaje retraído 

o que sintiera vergüenza al expresar sus opiniones 
en público; más bien todo lo contrario: discutía 
tenazmente y de forma constante, y lo hizo con 
los hombres más renombrados de su época, 
empezando por Mersenne8 y Beeckman. A veces 
nos imaginamos al pobre Descartes calentándose 
en su estufa de 1619 y dedicándose a la especulación 
solitariamente desde su cama, pero esta es una 
imagen demasiado parcial. ¿Por qué no recordar 
al Descartes que va siempre acompañado de su 
espada? No sólo comenzó a dialogar y discutir muy 
pronto, desde que estudió con los jesuitas en La 

Flèche hasta que murió con Cristina de Suecia, 
pasando por su vida de estudiante de medicina y 
derecho en Poitiers, sino que, además, desarrolló 
investigaciones en todos los ámbitos, y no sólo en 
matemáticas, de modo que se dotó muy pronto 
de una gran seguridad para moverse en todo tipo 
de conversaciones. Por otra parte, con el dinero 
que le reportaba la buena administración de sus 
propiedades, viajó constantemente y aprendió varios 
idiomas, conociendo a muchas personalidades 
importantes de su época. Descartes, que quiso vivir 
por su cuenta cuando sólo tenía veinte años, y que 
disfrutó de no pocas fiestas y reuniones sociales 
en París, también tenía un espíritu arrogante y 
combativo, como demuestran sus intervenciones 
en la Guerra de los Treinta Años, participando 
como voluntario indistintamente en el bando 
de los católicos (con Nassau, donde justamente 
conoció a Beeckman) y de los protestantes (con 
Maximiliano). Finalmente, su especulación estuvo 
siempre acompañada por intensas investigaciones 
experimentales, a pesar de cierta religiosidad que 
parece acompañarle siempre, como vemos en el 
episodio de Loreto9. 

8. Filósofo, teólogo y teórico musical. Fue amigo y consejero de 
Descartes con quien mantuvo copiosa correspondencia.
9. Daniel Martín Sáez nos recuerda que cuando Descartes se 
propuso revisar los conocimientos que había recibido (en busca 
de unos más sólidos) le pidió a la Virgen que le ayudara en su 
proyecto, en compensación por la ayuda él le prometió llevar a 
cabo un peregrinaje a la capilla de Nuestra Señora de Loreto. Cf. 
WATSON, Richard. (2003). Descartes: el filósofo de la luz. Carlos 
Gardini (Trd.). Barcelona: Vergara; Grupo Zeta.
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A ojos de hoy, es muy fácil condenar el racionalismo cartesiano, pero 
Descartes tuvo la virtud de poner la vida por encima de los libros en 
una época en que las Escrituras y las interpretaciones aristotélicas se 
imponían a la observación; amaba la danza y la poesía, estudió esgrima 
y equitación, dedicó parte de su tiempo libre a la pintura y el misticismo; 
incluso practicó vivisecciones, de las que aprendió tanto como de Platón. 
Por tanto, Descartes no era, como a veces se piensa, el aburrido filósofo 
de la razón, la deducción y las ideas puras. 

Defendía la existencia de las ideas innatas, pero también sentía una gran 
atracción por el mundo de los vivos. A ojos de hoy, es muy fácil condenar el 
racionalismo cartesiano, pero Descartes tuvo la virtud de poner la vida por 
encima de los libros en una época en que las Escrituras y las interpretaciones 
aristotélicas se imponían a la observación; amaba la danza y la poesía, 
estudió esgrima y equitación, dedicó parte de su tiempo libre a la pintura y el 
misticismo; incluso practicó vivisecciones, de las que aprendió tanto como de 
Platón. Por tanto, Descartes no era, como a veces se piensa, el aburrido filósofo 
de la razón, la deducción y las ideas puras. Era esencialmente un escéptico 
y un idealista. Su idea de la razón y los sentidos siempre me ha parecido 
secundaria y derivada de lo anterior, aunque sea lo que más ha sonado por 
ser también lo más fácil de pregonar. Es ridículo pintar a Descartes como 
una especie de lógico anclado en las deducciones: fue un científico de su 
tiempo, un observador nato, un hombre de mundo, cargado de experiencia 
en momentos de paz y de guerra, de esfuerzo físico y espiritual. Por eso fue 
un filósofo.

Precisamente, sus estudios sobre música, como sus estudios sobre las 
pasiones y sobre los organismos, podrían hacernos ver que las cosas no 
son tan simples como aparecen en los manuales. Descartes puso el énfasis 
en la razón, eso es innegable, pero no despreció sin más las pasiones ni 
la experimentación, a las que dedicó también gran parte de su vida. La 
oposición entre racionalistas y empiristas está muy bien para los estudiantes 
de universidad, pero no para quienes quieran acercarse seriamente al 
pensamiento del siglo XVII. Su Compendium, que además es su primera obra, 
es una prueba de que Descartes fue, desde su juventud, mucho más que un 
“racionalista”. 
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P.R.: Usted menciona, como característica de Descartes, una actitud 
polémica, y advierte un alto grado de conocimiento de la tradición filosófica 
en su vida y obra. Además de esto, el siglo XVII se caracterizó por la pretensión 
de retornar a las teorías de los antiguos griegos, las religiones órficas, los 
pitagóricos, incluso Platón y Aristóteles, que habían desarrollado numerosas 
teorías en torno a la música, destacando entre ellas la llamada “música de las 
esferas”, la cual inspiró el Pensamiento musical de hombres como Johannes 
Kepler (1571-1630)10, Gioseffo Zarlino (1517-1590)11 y Galileo Galilei 
(1564-1642)12. Es bien conocida la actitud crítica de Descartes respecto a 
la tradición, sobre todo en obras posteriores al Compendium. ¿Piensa que la 
posición crítica respecto al pasado se encuentra presente en su primera obra? 
En otras palabras, ¿considera que el pensamiento que Descartes desarrolló 
en el Compendium puede ser una réplica del pensamiento griego? ¿O cree que 
en 1618 Descartes ya buscaba una distancia respecto al Pensamiento musical 
helenista? 

D.M.S.: Como ya hemos visto, la situación de la música es muy especial 
con respecto a la de otras artes. Antes hemos hablado de su peculiaridad 
artística y de su peculiaridad teórica; ahora, para contestar rigurosamente a su 
pregunta, quizá convendría hablar de su peculiaridad histórica. La historia de 
la música es quizá la más extraña de todas las historias del arte. Tenemos que 
esperar hasta la Edad Media para sentirnos fuera de su “pre-historia”, que en 
el resto de las artes sería una “historia” bastante fiable desde los egipcios. En 
escultura, por ejemplo, conservamos varias obras importantes de los griegos, 
que serían reutilizadas como modelos artísticos fieles en el Renacimiento. Por 
su parte, en el caso de la pintura, a pesar de las enormes pérdidas, tenemos 
muchísimos artefactos pintados, y no siempre son inútiles las descripciones 
sobre los colores y los materiales que se utilizaban. Sin embargo, no pasa 
igual con la música, donde no tenemos apenas testimonios hasta muy tarde 
(aparte de unos pocos instrumentos), y sobre la que cualquier descripción 
es precipitada e ininteligible. Si a eso le añadimos que los filósofos hablan 
mucho más de la “música teórica” que de la “música de los músicos” —en 
ese “desdoblamiento” que antes hemos explicado—, entonces la cuestión ya 
resulta casi irresoluble.

10. Astrónomo y matemático alemán; fundamentalmente conocido por sus leyes sobre el 
movimiento de los planetas en su órbita alrededor del Sol.
11. Compositor italiano y teórico de la música del Renacimiento. Descartes estudió su obra gracias 
a los jesuitas.
12. Astrónomo, filósofo, matemático y físico italiano. se puede encontrar reflexiones musicales 
en obras como: (1) Galilei, Galileo. (1994). Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo 
ptolemaico y copernicano. Antonio Beltrán Marí (Trad.). Madrid: Alianza Editorial. (2) Galilei, Galileo. 
(2003). Diálogos acerca de dos nuevas ciencias. José San Román Villasante (Trd.). Buenos Aires: 
Editorial Losada.
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Además, por si fuera poco, debemos sumarle a 
esto que las descripciones no valen prácticamente 
para nada, ya que los griegos no utilizaban la 
notación como la utilizamos nosotros. Existe 
algún ejemplo de notación musical, pero es una 
excepción y no representa la práctica común de 
la época. En cuanto a las teorías, entendemos 
aproximadamente qué significa “pintaban 
hombres con brazos alargados”, por ejemplo, 
pero no entendemos tan fácilmente qué significa 
algo como “componían música capaz de incitar a 
los hombres a la guerra”. La cuestión es que no 
tenemos un marco conceptual adecuado para 
entender qué significa “negro” o “blanco” en su 
equivalente musical. Por tanto, me veo obligado 
plantearle una pregunta: ¿cómo podía la música 
del tiempo de Descartes volver a los griegos, o 
siquiera rechazarlos?

Lo que intento decir no es que no hubiera 
ningún tipo de “vuelta a los griegos” en música, 
sino solamente que la vuelta fue completamente 
distinta a lo que cabría esperar, y desde luego 
muy distinta a la pictórica, la escultórica o la 
arquitectónica. De hecho, y precisamente por todo 
lo que acabo de decir, yo diría que la revolución 
musical del siglo XVII fue la revolución artística 
más fructífera de todas: mientras el resto de las 
artes imitaban a obras del pasado, la música tuvo 
que inventarse un pasado ideal, una edad de oro 
que no conocían, a la que tildaban ingenuamente 
de “griega”, y por tanto se vieron obligados a sacar 
lo mejor de sí para cumplir ese ideal. Este fue el 
caso del nacimiento de la ópera, que no tiene 
parangón en ninguna otra arte, y que consideramos 
un fenómeno esencialmente musical. Por tanto, 
podrían plantearse muchas más preguntas, cuyo 
sólo planteamiento puede ser ya muy esclarecedor: 
¿hay algo más moderno que la ópera? ¿Ha creado 
cualquier otra arte —la pintura, la arquitectura, la 
escultura, la literatura, el teatro—, en su aparición 
moderna, una manifestación tan compleja como 
la ópera? 

(...) entendemos aproximadamente qué significa 
“pintaban hombres con brazos alargados”, por 
ejemplo, pero no entendemos tan fácilmente qué 
significa algo como “componían música capaz 
de incitar a los hombres a la guerra”. La cuestión 
es que no tenemos un marco conceptual 
adecuado para entender qué significa “negro” 
o “blanco” en su equivalente musical. Por tanto, 
me veo obligado plantearle una pregunta: ¿cómo 
podía la música del tiempo de Descartes volver 
a los griegos, o siquiera rechazarlos?



Empezar con la música, en este sentido, no fue 
casualidad, pues era el único arte, me atrevería 
a decir, verdaderamente nuevo, radicalmente 
moderno. Por supuesto que la pintura y el resto 
de las artes también habían cambiado muchísimo, 
sobre todo en la práctica (un caso clarísimo de esto 
es el nacimiento de la “novela” con Don Quijote) 
pero no de forma tan radical como la música ni, 
desde luego, en la teoría. De hecho, quienes hacían 
“nueva música” debían saber perfectamente que 
no estaban haciendo música antigua, pues al 
fin y al cabo no la habían escuchado nunca, y 
esto permitía que las discusiones fuesen mucho 
más libres y que la experimentación fuese más 
variada. Por supuesto que, si miramos los hechos 
en su profundidad, el “renacimiento” fue mera 
mitología en todas las artes, y no sólo en el caso 
de la música, pero, como digo, creo que fue así 
especialmente o de manera mucho más marcada 
en el caso de la música.

Ahora bien: ¿Qué papel tienen aquí las 
matemáticas y qué podría tener que ver esto con 
“volver” o “rechazar” a los antiguos? A veces se nos 
olvida que, a pesar de las influencias, Pitágoras, 
Platón o Aristóteles no erigieron a las matemáticas 
como modelo de conocimiento científico que 
debiera ser imitado por el resto de disciplinas. 
Como hemos visto antes, la matematización 
del mundo incluye hasta cierto punto la 
matematización de la música. Pues bien: eso es 
algo que los griegos no pretendieron jamás. La 
matematización del mundo está relacionada con 
el nacimiento de la física matemática, en manos 
de Beeckman y Descartes, que también tiene su 
reflejo en la doctrina galileana de “IlSaggiatore”. 
Podríamos decir que esta matematización no fue 
más que la matematización de los hechos físicos 
y que, ciertamente, esto está relacionado con la 
matematización de la música. Pero, ¿es eso tan 
pitagórico como parece a simple vista? 
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A mi juicio, ese tipo de cosas —el mismo verbo que no hemos dejado de 
utilizar: “matematizar”— sólo puede hacerlas una sociedad donde las distintas 
manifestaciones del espíritu se han desgajado, de modo que luego se las 
intenta juntar o subordinar. Los griegos son más conscientes, a primera vista, 
de la autonomía de las manifestaciones espirituales, cuya interrelación es más 
orgánica que mecánica. Cuando se fijan en la comunicación entre todas las 
manifestaciones culturales (matemáticas, música, astronomía), sin embargo, 
cada una mantiene siempre su autonomía, su lugar de partida. Está claro, para 
Platón, que las matemáticas y la filosofía son cosas distintas, y que ambas son 
a su vez distintas de la música. En esto, el idealismo metafísico —empezando 
por el Kant de la Crítica de la razón pura— está mucho más cerca de las teorías 
griegas que la modernidad escéptico-mecanicista de Descartes. El proponer 
que las manifestaciones culturales “imiten” un modelo determinado, en 
este caso las matemáticas, es algo puramente moderno. En la filosofía de 
Schopenhauer o Nietzsche, que luchan precisamente contra la Modernidad, 
no tendría sentido realizar esa subordinación, y podemos asegurar lo mismo 
sobre teóricos del Romanticismo. Para un moderno, diría yo, la unión es casi 
forzada, instrumental. Descartes, de hecho, no puede aceptar que exista un 
lenguaje filosófico autónomo: para los cartesianos, incluso la filosofía debe 
utilizar un lenguaje matemático. Esto es inaceptable para Kant, como vemos 
en su etapa crítica, y desde luego también para los griegos, que ni siquiera lo 
concebían. Pitágoras, incluso cuando veía que “todo son números”, y en esto 
suponemos que fue radical, no reducía por ello a uno solo todos los modos 
de acercamiento a esos números. Pitágoras no decía: el lenguaje matemático 
es el único que accede a los números. Más bien sostenía que hay muchos 
lenguajes, entre ellos el musical, a partir de los cuales se accede a ellos, y 
todos igualmente necesarios. Descartes, sin embargo, no puede aceptar que 
exista un lenguaje musical. Esta es su simplificación e ingenuidad y, a mi 
juicio, la parte del cartesianismo que deberíamos abandonar con mayor 
celeridad, igual que la doctrina de los armónicos y de la tonalidad, que son 
en realidad el correlato de esta simplificación, mucho más burguesa y mucho 
menos pitagórica de lo que parece. 

El proponer que las manifestaciones culturales “imiten” un modelo 
determinado, en este caso las matemáticas, es algo puramente moderno. 
En la filosofía de Schopenhauer o Nietzsche, que luchan precisamente 
contra la Modernidad, no tendría sentido realizar esa subordinación, y 
podemos asegurar lo mismo sobre teóricos del Romanticismo. Para un 
moderno, diría yo, la unión es casi forzada, instrumental. Descartes, de 
hecho, no puede aceptar que exista un lenguaje filosófico autónomo: para 
los cartesianos, incluso la filosofía debe utilizar un lenguaje matemático. 
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Comprender el mundo sólo desde las 
matemáticas es como reducirse a sentir el 
mundo mediante el olfato, ¿qué pasa con la 
vista, el oído, el tacto, el gusto, la introspección? 
Y piense usted que Descartes quiso eliminarlos 
todos, y con ellos se llevó también todas las 
formas de lenguaje no-verbal, lo cual no deja de 
ser curioso en un hombre que amaba la danza.

Hoy somos demasiado conscientes de la íntima ligazón que une los 
lenguajes, pero también de aquello que los separa: no sólo se ha visto en 
el campo filosófico, donde se viene defendiendo con reflexiones esenciales 
desde el siglo XVIII, sino también en la ciencia neurológica del siglo XXI. Lo 
que la música dice no tiene nada que ver con las matemáticas. Lo que ocurre 
es que todo está mucho más relacionado de lo que parece a simple vista, y 
que cualquiera puede aprovechar las conexiones para afirmar sus doctrinas. 
Por eso debemos darnos cuenta de las perspectivas multidireccionales y 
no conformarnos con perspectivas de exclusividad: hay tanta unión entre 
razón y sentimiento como separación. Estamos averiguando muchísimo 
sobre la distinción entre los lenguajes. La música tiene un lenguaje distinto 
del matemático y del verbal. Sólo por esa razón, tan simple por otra parte, 
debemos considerar ridícula la pretensión de reducir un lenguaje a otro. Con 
ello sólo conseguimos reducir nuestra propia capacidad de comprender el 
mundo desde nuestra diversidad: si antes teníamos dos formas de acercarnos 
al mundo, ahora sólo tendremos una. La Modernidad, denunciaba ya 
Schiller, nos hace hombres incompletos. Comprender el mundo sólo desde 
las matemáticas es como reducirse a sentir el mundo mediante el olfato, ¿qué 
pasa con la vista, el oído, el tacto, el gusto, la introspección? Y piense usted 
que Descartes quiso eliminarlos todos, y con ellos se llevó también todas las 
formas de lenguaje no–verbal, lo cual no deja de ser curioso en un hombre 
que amaba la danza.
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La música nos enseña cosas que de otro modo jamás comprenderíamos, 
porque sólo ella sabe cómo decirlas. En este sentido, creo que somos nosotros 
quienes debemos volver a los griegos y abandonar a Descartes. Para ello, 
sería útil insistir en que la propia teoría de Pitágoras (o de los pitagóricos) 
incluía reflexiones mucho más profundas que las cartesianas, al considerar 
a la música desde muchas más perspectivas distintas y complementarias: 
en efecto, los pitagóricos pensaban la música como armonía cósmica, y 
por tanto la relacionaban con problemas gnoseológicos y ontológicos, pero 
también la pensaron como armonía humana, y por tanto la vincularon a 
problemas de salud física y purificación espiritual; además, la consideraron 
un fenómeno imprescindible en los estados de ánimo sociales, y por tanto la 
relacionaron con la ética y la política, teniéndola por un bien necesario para 
toda comunidad. Todo esto ha seguido teniendo influencia en la música 
contemporánea (pensemos, por poner sólo un ejemplo, en la relación de la 
música electrónica, en su vertiente acusmática13, con la tradición pitagórica, 
que va más allá de las matemáticas e implica factores como la concentración 
y la abstracción), mientras que la teoría moderna de la música, y por supuesto 
la cartesiana, se ha quedado en el olvido y apenas tienen hoy influencia. 
Pitágoras sigue influyendo en nosotros, Descartes no. Porque, en efecto, 
Descartes se centra sólo en las emociones y en la respuesta mecánica que 
éstas dan a determinados estímulos auditivos, de modo que ha perdido 
la capacidad para pensar la música desde todos sus posibles espacios de 
aparición.

Esto concita otras preguntas que desbordan el objeto de esta entrevista: 
¿Nos ha llevado la especialización moderna a este perjudicial estado de 
simplificación? ¿Son filósofos como Descartes partícipes de un proceso social 
ilegítimo que no deberíamos aceptar como filósofos? Una respuesta de lo 
que somos capaces de perder podríamos encontrarla en la propia música 
barroca. En esto, la música no miente tanto como la filosofía: la variedad y 
la extrema riqueza de contenido están ahí para ser acariciadas y sentidas de 
cerca. Cuando uno escucha a AlessandroScarlatti14 sabe perfectamente que 
Descartes se equivocaba.

13. Se denomina “Música acusmática o concreta” a la música que es emitida por medio de parlantes 
sin que pueda distinguirse la “fuente” que produce el sonido, el sonido es grabado o creado en la 
computadora. Este tipo de experimentación fue llevada principalmente a cabo por Francis Dhomont 
y Pierre Schaeffer. Cf. Rojas, Pedro. (2009). Sobre la música de avanzada y la Técnica. “Sol y sombra… 
L´Espace des Spectre”. En: Revista de Filosofía y Literatura. Cazamoscas. Manizales: Universidad de 
Caldas.
14. Giuseppe DomenicoScarlatti (1685- 1757) fue un compositor italiano de música barroca, compuso 
numerosas óperas Orlando (1711), Tetide in Sciro (1712) y sus sonatas son sumamente reconocidas.
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P.R.: Quizá mostrando parcialmente el análisis 
musical de Descartes en el Compendium, se logre 
especificar en qué consiste aquella matematización 
de la música, que usted objeta. Descartes se centra 
en el estudio de dos cualidades del sonido: la 
duración (duratio) y la altura (intensio)15 ¿Podría 
detenerse en dicho análisis?, ¿en qué consiste? 

D.M.S.: La cuestión es muy simple e intentaré 
reducirla al máximo, sabiendo que, en todo caso, 
cualquiera puede acudir a la propia obra de 
Descartes para encontrar un análisis más detallado. 
Como hemos visto, Descartes defiende una 
concepción naturalista de la música. La música está 
ahí para concitar emociones en los seres humanos 
y para ello tiene que hacer dos cosas: primero, 
estar conformada según la naturaleza del hombre, 
y segundo, atenerse a las proporciones naturales 
de los sonidos, obtenidas al modo pitagórico, 
como usted sabe, al dividir una cuerda en su 
mitad, su tercio, etc. Es muy curioso, por ejemplo, 
que Descartes considere que la interpretación de 
los compases señalando siempre como “fuerte” 
el primer pulso es algo “natural”, como un 
“impulso” de la naturaleza humana, que tendería 
a separar y analizar, premiando las proporciones 
sencillas, etc. Esto es verdad solamente hasta 
cierto punto, porque podemos aprender a premiar 
otras cosas, y eso es lo que hacemos precisamente 
con la educación. Sin embargo, Descartes hace 
que su consideración del “ritmo” musical, de la 
“duración” o de la “altura” sólo tengan sentido 
bajo esta concepción naturalista, independiente 
de toda forma de cultura. 

15. Es la propiedad del sonido que determina si un sonido es 
más grave o más agudo que otro, en física se determina según la 
frecuencia (número de vibración por segundo).

Por una parte, un ritmo debe ser matemático si 
quiere causar efecto en el hombre; por otra, debe 
tener un grado de simplicidad suficiente como 
para que el ser humano lo reciba emocionalmente. 
Es decir: tiene que ser matemático, pero 
también sencillo. Si, por ejemplo, dividimos un 
compás en cien notas distintas, y ese compás 
dura un segundo, aunque sigamos proporciones 
matemáticas, el oído humano no será capaz de 
captar cada una de ellas, por mucho que nuestra 
razón sí que lo haga, y por tanto la música habrá 
fracasado en su finalidad. 

Por una parte, un ritmo debe ser matemático si 
quiere causar efecto en el hombre; por otra, debe 
tener un grado de simplicidad suficiente como 
para que el ser humano lo reciba emocionalmente. 
Es decir: tiene que ser matemático, pero también 
sencillo. Si, por ejemplo, dividimos un compás en 
cien notas distintas, y ese compás dura un segundo, 
aunque sigamos proporciones matemáticas, el oído 
humano no será capaz de captar cada una de ellas, 
por mucho que nuestra razón sí que lo haga, y por 
tanto la música habrá fracasado en su finalidad. 
Lo mismo ocurre con las alturas: sabemos con 
gran precisión que si sobrepasáramos ciertas 
frecuencias no seríamos capaces de escuchar ciertos 
sonidos (agudos y graves). En resumen, siempre 
debemos tener en cuenta dos variables: hombre y 
mundo, pero ambos entendidos desde un punto 
de vista naturalista y, lo que es más importante, 
relacionados de forma mecánica, bajo la forma 
“relación matemática simple = efecto emocional”. 
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El problema de este enfoque, ciertamente, es que deja de lado todas 
aquellas variables que influyen en la naturaleza humana, y que van mucho 
más allá de la naturaleza del sonido o de la capacidad innata del hombre para 
captar diez o cien notas en un solo segundo. El problema de Descartes es que 
identifica “naturaleza” con “matemáticas”, algo que nosotros consideraríamos 
inaceptable. Descartes, al hacer esto, no tiene en cuenta los innúmeros factores 
culturales, emocionales, psíquicos, sociales, gnoseológicos, etc., que influyen 
en la apreciación de la música. Bajo su teoría no podría comprenderse, por 
ejemplo, el valor de la modalidad frente a la tonalidad, o el cambio que 
representó en su momento la modalidad medieval frente a la griega, pero 
muchísimo menos la música romántica y posmoderna. 

Claro que Descartes dice algunas cosas razonables: la relación hombre-
mundo es esencial en cualquier fenómeno artístico, que al fin y al cabo 
requiere una relación entre el hombre y la creación artística en cuestión. 
Pero lo importante es saber discriminar el grado de relevancia y el alcance de 
las afirmaciones cartesianas, y si las conclusiones que se derivan de ello están 
realmente justificadas. Por ejemplo, Descartes tiene razón en que hay ciertas 
cosas que un ser humano no puede escuchar, es decir, en que existen ciertos 
límites que, de ser sobrepasados, tirarían por la borda cualquier creación 
artística. De acuerdo, pero eso no dice nada sobre lo que ocurre dentro 
de esos límites, y sin embargo, Descartes pretende convencernos en este 
Compendium de muchas limitaciones que, desde el punto de vista artístico, 
podrían ser puramente arbitrarias, pero que él quiere llamar “matemáticas”: 
sin ir más lejos, las consonancias simples16.

En su favor debemos decir que el propio Descartes reconoce no querer 
establecer un juicio estético, ni decir a los músicos cómo componer. Además, 
no debemos olvidar que la estética todavía no existe como disciplina, como 
tampoco existe propiamente la figura del crítico musical, y que la idea de 
que los filósofos pueden opinar científicamente sobre arte no aparece hasta 
los siglos XVIII y XIX. Simplemente, intenta comprender por qué la música 
despierta nuestras emociones. Por tanto, debemos restringir a esto nuestra 
crítica, y recordarle a los cartesianos que no somos sólo psicología consciente 
y naturaleza, sino también sociedad, inconsciente y cultura. La limitación 
de los graves y los agudos, de ritmos especialmente complicados, rápidos o 
lentos, puede tener sentido como límite final; ahora bien: todo lo que puede 

16. La relación entre dos sonidos (intervalos) según la “gramática musical” se ordena en 
“consonancias” y “disonancias”. Según esta concepción, las disonancias (segunda menor, segunda 
mayor, cuarta aumentada o quinta disminuida, sétima menor y sétima mayor) provocan la sensación 
de “tensión” y las consonancias (intervalos octava justa, quinta justa, cuarta justa, tercera mayor, 
tercera menor, sexta mayor y sexta menor) invitan al “reposo”. Esta sensación Descartes (y muchos 
otros) la explica a partir de la “perfección” de las relaciones matemáticas de los intervalos, lo cual 
(en nuestro tiempo) es cuestionable, (1) porque la relación entre los sonidos consonantes, según 
los avances de la “acústica contemporánea” no son perfectas, (2) porque los compositores han 
expandido el espectro de la sensibilidad en sus obras —creando música más compleja que no se 
puede traducir en términos de “reposo” y “tensión”—, (3) porque al diferenciarse las consonancias y 
las disonancias, a partir, de una “sensación” determinada, se puede argumentar que las sensaciones 
son “subjetivas” y que varían según el oyente.
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hacerse dentro de esos límites no está escrito en la naturaleza, y mucho menos 
en lenguaje matemático. La música actual es un ejemplo paradigmático de 
ello: música electrónica, silencio, aleatoriedad…

P.R.: Como hemos visto, el análisis musical de Descartes en el Compendium 

se centra en el estudio de la duración y la altura, podríamos tener presente 
que el análisis espacial de Descartes, que encontramos en otras de sus obras, 
se centra en la precisión de coordenadas a partir de dos ejes: el horizontal 
(o eje x, llamado de abscisas) y el eje vertical (eje y, llamado de ordenadas). 
¿Piensa que, tal vez, exista alguna similitud entre los principios de análisis 
del espacio y los de la música? ¿Piensa que la reflexión en torno a la música, 
de alguna manera, influyó en el pensamiento posterior de Descartes a tal 
punto de ser desencadenante de teorías matemáticas que explican el espacio? 
¿Podría tratar esa relación entre música y espacio? 

D.M.S.: Quizá esta pregunta sea un tanto abstracta. Es difícil concretar 
qué significa eso de que la música sea o deje de ser espacial, más allá de la 
metáfora. Aunque a partir de los años 50 se ha estado haciendo hincapié en 
la importancia del espacio (por una parte, en la acústica necesaria para una 
representación dramática; por otra, en los efectos auditivos que devienen 
de situar los focos musicales en uno u otro lugar, por ejemplo), creo que no 
está claro que eso implique de forma unívoca que lo esencial en música sea 
“espacial”. Por eso, responderé una vez más con una crítica.

Uno de los privilegios de la música como arte reside en su relación con el 
tiempo. La música ha sido ante todo organización de sonidos y relación entre 
sonidos, y obviamente el tiempo ha jugado un papel central en su constitución, 
sólo equiparable a “lo teatral”. Sin embargo, mientras el teatro de tradición 
europea se ha centrado precisamente en lo que consideraríamos espacial (en 
los vestuarios, la escenografía) y en lo literario (argumento, diálogos, estilo), la 
música tiene una historia esencialmente temporal. Sólo en las últimas décadas 
se ha pretendido estudiar, como hemos visto, el carácter espacial de la música, 
o incluso su carácter filosófico: el silencio, o lo que quizá podríamos llamar 
conceptualismo musical; pero incluso en estos ámbitos el tiempo ha jugado 
un papel predominante. El sonido, por tanto, parece estar más íntimamente 
relacionado con la duración que con el espacio. Pero, ¿qué quiere decir esto? 
Simplemente una cosa: no que necesitemos “tiempo” para escuchar una obra 
musical, sino que la obra musical necesita el tiempo para desarrollarse. Esto 
no es igual en pintura, ni siquiera en literatura, y por tanto tampoco en teatro, 
al menos en el nuestro, donde ha primado casi siempre lo literario. Es cierto 
que la literatura está más cerca de la música en su relación con el tiempo, pero 
la relación es menos intensa. Las palabras cobran sentido en las frases, como 
las letras en las palabras, pero unas y otras no cambian por lo que se refiere 
al argumento. En literatura, diríamos, somos nosotros quienes necesitamos 
tiempo para entender la obra, similarmente a como necesitamos tiempo 



para visualizar un cuadro o una escultura, como 
se refleja en el hecho de que cada uno necesita 
un tiempo para ver o leer una obra. Es una pena 
que no podamos entrar en más detalles. En todo 
caso, es sencillo ver que en música la dependencia 
del tiempo es mucho más fuerte: una frase en sol 
menor es totalmente distinta si precede a un do 
menor que si precede a un la mayor, y de hecho 
el sentido de la obra cambia radicalmente. Y no 
digamos ya las notas: un si bemol seguido de un 
do natural es radicalmente distinto (pensemos en 
la tonalidad) de un si natural seguido de un do 
natural. La función de la nota cambia, de nuevo, 
radicalmente. Esto se ve claramente en la música 
medieval, por ejemplo en el neuma de conducción 
denominado oriscus, o en la notación mensural 
europea —que no encontramos hasta el siglo 
XIII—, que está determinada entre otras cosas por 
las relaciones entre las notas. Una longa, breve o 
semibreve podría dividirse de distintas maneras 
(ser perfectas o imperfectas) según fueran seguidas 
por una u otra nota con tal o cual valor temporal. 
El hecho de que nuestra notación actual haya 
avanzado durante tanto tiempo nos oculta en parte 
el hecho, de todas formas innegable, de la relación 
que tienen las notas a la hora de definir el ritmo, 
la duración, los adornos o la altura. Obviamente, 
este tipo de relaciones se pueden ir ampliando 
en círculos concéntricos, incluyendo modelos 
rítmicos y frases, hasta llegar a otros elementos de 
la composición, como la armonía. Algo parecido 
podríamos decir sobre las estructuras musicales y 
las formas históricas: todas ellas están definidas 
constantemente en relación con el resto de la obra, 
y siempre en un sentido específicamente temporal. 
Por lo tanto, creo que el análisis más acertado de la 
música será siempre el temporal o, por decirlo así, 
el que estudie la duración. 



‹ 162 ›

R
ev

is
ta

 C
a
za

m
os

ca
s.

 A
ñ
o 

5
 N

° 
6
.5

, 
Ju

li
o-

D
ic

ie
m

br
e 

de
 2

01
1
. 
p
p
. 
6
-9

Pero aquí no acaban los problemas, porque 
otra cuestión es cómo se estudie el tiempo, y si al 
estudiarlo podemos servirnos (o mal–servirnos) de 
enfoques espaciales. Como resaltó en su día Henri 
Bergson, los occidentales hemos pensado a menudo 
bajo conceptos espaciales, hasta el punto de que 
hemos espacializado incluso nuestra manera de 
comprender el tiempo. Esto ha influido en nuestra 
música. Descartes es un claro ejemplo al estudiar 
la música desde el punto de vista matemático: 
proporciones, simetría, consonancia. Y claro que 
la música tiene en cuenta esos conceptos, pero 
es muy distinto abordarlos desde el punto de 
vista espacial a hacerlo desde el temporal. Si uno 
piensa en espacio, pensará siempre en armonía, 
simultaneidad; si piensa en tiempo, pensará en 
melodía y será capaz de ver que la armonía sólo 
tiene sentido en su movimiento. ¿No existe acaso 
lo que llamamos “ritmo armónico”, que determina 
todos nuestros análisis de armonía? 

A Descartes, por tanto, se le ha olvidado lo 
fundamental. En música, quizá la física del sonido 
no sea tan interesante como qué hacer con ella. Los 
armónicos tienen sentido en la medida en que la 
música suena de forma simultánea, pero no dicen 
nada de lo esencialmente musical: la duración, la 
relación entre las partes y el todo cuyo sentido está 
subordinado al tiempo. Si comprendemos esto, 
podemos analizar la física del sonido desde otra 
perspectiva, como han hecho los músicos a partir 
de la segunda mitad del siglo XX, y cuyo resultado 
no es tanto espacial como temporal. La música 
no se puede estudiar como si fuera un cadáver: 
quintas, sextas, que pueden ser medidas con regla 
y cortadas con bisturí. El movimiento redefine en 
cada momento el significado de las proporciones 
y las similitudes. 

El problema reside en última instancia en el 
dualismo cartesiano que separa alma y cuerpo. Si 
la música se relaciona con el cuerpo del hombre, 
y no con su razón y su mente (que se supone no-
corporal bajo este dualismo), entonces estamos 
ante una relación mecánica, no orgánica, no 
espiritual. Hoy sabemos sobradamente cuán errado 
y simplista es este punto de vista, y si valoramos la 
música lo hacemos también por lo que ella tiene 
de espiritual. Descartes, al valorar la relación del 

El problema reside en última instancia en el 
dualismo cartesiano que separa alma y cuerpo. Si 
la música se relaciona con el cuerpo del hombre, 
y no con su razón y su mente (que se supone no-
corporal bajo este dualismo), entonces estamos 
ante una relación mecánica, no orgánica, no 
espiritual. Hoy sabemos sobradamente cuán 
errado y simplista es este punto de vista, y si 
valoramos la música lo hacemos también por lo 
que ella tiene de espiritual. 

“hombre corporal” con la “música física”, se ha 
quedado en el mundo de la res extensa, que en 
cierto sentido desborda las cuestiones del espíritu, 
que son esencialmente temporales, requieren 
tiempo, cambian, nacen y mueren.

En todo caso, por lo que respecta a su segunda 
cuestión, no creo que su estudio espacial de la 
música influyera en su filosofía posterior; creo 
más bien que Descartes partía de ese enfoque 
espacial desde el principio, aunque obviamente 
la consideración mecánica de la música, y el éxito 
que encontró entre sus compañeros, le sirvieran 
como estímulo para continuar por ese camino. Al 
fin y al cabo, el pensamiento del tiempo es algo que 
llegará mucho después, con la Revolución Francesa 
y la Ilustración, como dos hechos paradigmáticos 
(respectivamente, político y filosófico) que harán 
necesario pensar el presente y el lugar hacia el que 
se encamina dicho presente, contra el estatismo 
teórico de la escolástica y la política del Antiguo 
Régimen. A partir de entonces, el estudio del 
tiempo inundará a todas las disciplinas, desde 
la biología (evolución darwiniana) hasta el arte 
(música como arte del movimiento, del tiempo y, 
por tanto, como el arte por excelencia entre los 
románticos). Como podrá ver, la filosofía mejora 
con el tiempo, y no sólo las llamadas “ciencias”.
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P.R.: Dejando a un lado la problemática sobre el espacio y el tiempo, 
veamos ahora qué tiene por decirnos Descartes sobre los músicos. En el 
Compendium precisa respecto a la música que “su objeto es el sonido”17, y que, 
de alguna manera, es desde allí desde donde ésta debe pensarse, desde el 
estudio de las propiedades del sonido (desde lo que ahora conocemos como 
acústica, o teoría corpuscular del sonido). Lo anterior lo llevó a afirmar que: 
“lo que se refiere a la naturaleza del propio sonido, es decir, de qué cuerpo y 
de qué modo brota más agradablemente, es asunto de los físicos”18. Quisiera 
preguntarle: ¿En qué consiste dicha naturaleza del sonido para Descartes? ¿De 
qué manera el músico puede aproximarse a su objeto, siendo éste territorio 
del físico? ¿Cuál es la tarea de los compositores e intérpretes?

D.M.S.: El estudio del sonido ha sido esencial en toda la historia de la 
música, y quizá particularmente en la música contemporánea, con resultados 
fascinantes. Desde luego, los músicos que han estudiado el sonido y nos 
han acercado a él nos han dotado de una visión mucho más rica de la que 
teníamos antes. El uso de la tecnología analógica y digital ha permitido hacer 
casi cualquier cosa con los sonidos, desde amplificar lo que de otra forma 
no se hubiera oído hasta despojar a los sonidos de todas sus “impurezas”, 
pasando por la experimentación espectral, la distorsión y la mezcla de ruidos, 
sonidos instrumentales y electrónicos, etc. John Cage, en su doble faceta de 
compositor de música electrónica y teórico del silencio, quizá sea el mejor 
ejemplo de ello, y la fecundidad de este camino es hoy imposible de negar.

17. DESCARTES, René. Op. Cit., p. 55.
18. Ibíd., p. 56.
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A pesar de todo, no creo que estudiar el 
sonido desde el punto de vista físico sea siempre 
necesario, o al menos no creo que sea el único 
camino, aunque quizá todos los compositores 
deban hoy pasar por él. Pero no olvidemos que 
prácticamente ningún músico lo había hecho hasta 
hace poco. Si se han codeado y han conocido 
el sonido inconscientemente, es otra cuestión, 
pero no creo que sea una obligación realizar 
un estudio sistemático. Hay muchas formas de 
acceder al sonido y, como le decía antes, cuando 
lo importante son las relaciones entre los sonidos, 
y la manera en que estas relaciones afectan a los 
seres humanos, la cantidad de enfoques necesarios 
para comprenderlo son tantos que no veo por 
qué habría que primar el “físico” (por supuesto, 
cuando decimos “físico” estamos hablando de una 
delimitación histórica y, por tanto, arbitraria, por 
mucho que descanse en rigurosos fundamentos 
epistemológicos). ¿Por qué no el “neurológico”, el 
“biológico”, el “fisiológico”, el “anatómico”? ¿Por 
qué no estudiar el oído? ¿Y por qué no las manos y el 
corazón, que también reciben vibraciones cuando 
vamos a un concierto? ¿Por qué no el punto de 
vista “cultural” y “sociológico”, o quizá el “estético” 
y “filosófico”? ¿Y por qué no todos a la vez? Las 
fuentes del saber son innumerables y no se reducen 
a la “física”, por lo menos a la física de nuestros 
físicos; entre otras cosas porque muchas veces son 
el resultado de interacciones que no pertenecen a 
ninguna de nuestras ciencias, sino a todas a la vez. 

Y entonces podemos volver otra vez al tiempo: ni siquiera el ala de un insecto 
puede comprenderse solamente por su anatomía, sino que necesitamos saber 
también cómo se desenvuelve en el tiempo, cómo crece y evoluciona. Lo 
mismo ocurre con la música, en su cualidad de arte del tiempo y en términos 
de evolución histórica. ¿No es maravilloso? Esto es lo que da su fuerza a la 
música: ella es como la vida misma y quizá por eso ahonde más en la verdad. 
¡Pero Descartes ni siquiera nos habla de esto! Ni siquiera puede parecerse en 
algo a nuestros estudiosos del sonido. Sólo tiene usted que escuchar algo de 
música electrónica para percatarse de que, en este ámbito, las proporciones 
simples y fáciles de las matemáticas no se encuentran en ningún sitio, y 
mucho menos nociones como la de consonancia.



‹ 165 ›

E
n
tr

ev
is

ta
 |

R
en

é 
D

es
ca

rt
es

 y
 1

 l
a
 d

is
ec

ci
ón

 d
e 

la
 m

ú
si

ca
. 
E

n
tr

ev
is

ta
 a

 D
a
n
ie

l 
M

a
rt

ín
 S

á
ez

 |
 P

ed
ro

 A
n
to

n
io

 R
oj

a
s 

V
a
le

n
ci

a

En cuanto a su segunda pregunta, no puedo decirle cuál es la tarea de 
los compositores e intérpretes. En primer lugar, porque el sonido no los 
incluye necesariamente. Los compositores e intérpretes son algo propio de 
nuestra tradición, y realmente no de toda ella: podríamos situarlos entre el 
Renacimiento y el siglo XIX. En otras tradiciones no existe esa distinción, 
y tampoco en la totalidad de la nuestra a partir del siglo XX, donde el 
compositor y el intérprete se han fundido en la música electrónica o han 
desaparecido en la música aleatoria. Tenemos que acostumbrarnos a pensar 
la música de forma abierta, no cerrada. No sé qué harán los músicos del 
futuro ni bajo qué parámetros se los juzgará. Lo único que pido, no a los 
compositores y a los intérpretes, sino a los seres humanos, es que hagan 
música, que se aprovechen del sonido y de sus capacidades para ahondar en 
nuestro interior y en el interior del universo. Hasta ahora hemos aprendido 
mucho de nosotros mismos gracias a la música. ¿Por qué no seguir haciéndolo 
de cualquier manera, siempre y cuando sea buena? ¿Cómo voy a decir yo a 
los compositores lo que tienen que hacer? Más bien, hay que decirles lo que 
no tienen que hacer o, mejor, aquello en lo que no pueden creer. ¿Qué es 
la “buena” música? Como diría un kantiano, el contenido es un misterio. 
Pero puedo ayudarte con la actitud: lo importante es no dejarse llevar por 
los convencionalismos y recordar la complejidad de las cosas. Lo importante 
es ser crítico. El siglo XVII sobrevaloró la importancia de la física. ¿Qué 
estamos sobrevalorando nosotros hoy? ¿Qué significa hacer música? ¿Por qué 
hacemos música? ¿Puede la música mejorar nuestras vidas? Creo que un buen 
compositor debería hacerse estas preguntas para no caer en las trampas de su 
siglo, o en las de todo siglo. Si se las hace o puede ayudarnos a responderlas, 
no me importa cómo lo haga. 

P.R.: En El discurso del método (1637), Descartes se mostró reacio a aceptar 
la veracidad de los juicios provenientes de los sentidos, ya que; “los sentidos 
externos se engañaban; y no sólo de los externos, sino también de los 
internos”19. Por otra parte, para Descartes los sonidos de la música deben 
guardar proporciones matemáticas sencillas en tanto duración y altura (él 
pensaba que los tiempos debían ser homogéneos y que se debían preferir las 
consonancias ya que éstas derivaban de la divisiones simples de una cuerda): 
“Allí [en la proporción] las diferencias son iguales y por eso el sentido no se 
fatiga tanto al percibir separadamente todos los elementos que contiene”20. 
¿Podríamos pensar que para Descartes los sonidos que deleitan los sentidos 
deben estar constituidos por proporciones simples porque, de alguna manera, 
deben ser acordes a nuestras limitaciones sensoriales?, es decir, ¿Usted piensa 
que, tal vez, en el Compendium se encuentra presente la semilla de lo que 
Descartes va a desarrollar tiempo después en El discurso del método? ¿Podría 
tratar esa relación entre música y sentidos?

19. DESCARTES, René. Discurso del método. Víctor Florián (Trd.). Colombia: Editorial 
Panamericana.1999, p.160.
20. DESCARTES, René. Compendio de música. Op. Cit.,p. 58.
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D.M.S.: Efectivamente, la relación entre música y sentidos es esencial en 
este Compendium y resume, de una manera bastante clara, el pensamiento 
posterior de Descartes. No olvidemos que la música (de los músicos) no será 
considerada un arte importante hasta el siglo XIX, siendo prácticamente 
despreciada por toda la modernidad cartesiana y por la Ilustración (con la 
excepción de Rousseau). Y, efectivamente, esto está íntimamente relacionado 
con la vinculación cartesiana entre música y sentidos, y con la devaluación 
que Descartes hace de estos últimos, cuyo trasfondo doy por supuesto.

El Romanticismo y la Posmodernidad harán tres cosas a este respecto: 
primero, mostrar que la música también es “razonable”; segundo, mostrar 
que los sentidos, si los entendemos como lo opuesto a la razón, tienen su 
propio “sentido”: hay elementos no-racionales del arte que tienen tanta 
complejidad y riqueza como los “racionales”; y tercero, mostrar que, de todas 
formas, lo razonable no es lo único importante, si es que es algo cerrado y 
completamente distinto de los sentidos, los sentimientos, las emociones o 
las pasiones. De hecho, gracias a que hemos salido del cartesianismo somos 
capaces de aceptar que la música también es importante: en primer lugar, por 
su vinculación con el hedonismo; en segundo lugar, por su vinculación con 
el conocimiento no meramente “racional” o “conceptual”; en tercer lugar, 
por su vinculación con la práctica, y no sólo con la teoría: porque la música 
es una forma de contemplación, pero también nos enseña a movernos, nos 
purifica y nos hace felices.

El Compendium, por su parte, habla de los sentidos como de los hijos tontos 
de la razón o, mejor dicho, de la “conciencia”. Los sentidos sólo servirían en 
la medida en que fueran útiles a la conciencia, al raciocinio matematizante, 
al cálculo, al dibujo del círculo. Incluso tiene la extraña idea de que todo 
lo no-razonable, como usted dice, requiere ser sometido a un proceso de 
simplificación. Los sentidos no se enteran, por decirlo así, de modo que no 
es bueno forzarlos: el arte debe imitar una naturaleza simplificada, siempre 
consciente y sistemática, para que no se pierdan. Es decir, justamente todo lo 
contrario de lo que adjudicaría después un romántico al arte: caos, infinito, 
inconsciencia, voluntad, fenómenos internos e íntimos de la naturaleza y el 
cosmos, incomprensión.
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Descartes desconoce del todo, en lo que se 
refiere al arte, la complejidad de la psicología 
humana, los procesos inconscientes, las 
disposiciones sociológicas y culturales, los 
hábitos. La cantidad de cosas que hace nuestro 
cerebro cuando escuchamos música, y que no 
es mera razón o intelecto, es tan compleja que 
la ingenuidad cartesiana resulta simplemente 
inaceptable. Además, el arte no puede analizarse 
bajo el enfoque de la razón consciente, tal y como la 
entiende Descartes, sobre todo cuando la mayoría 
de cosas que hacemos cuando escuchamos música, 
como cuando hablamos, bailamos, nos sentimos 
bien o escribimos una obra de filosofía, dependen 
de procesos inconscientes que no controlamos y 
que, por ahora, no podemos explicar con muchos 
detalles. Comprender a Beethoven no implica 
solamente razonar su obra, sino también aprenderla 
inconscientemente, sentirla y vivirla en cada una 
de sus relaciones: tanto si éstas son matemáticas 
como si no lo son. Es como aprender a nadar: la 
teoría está muy bien, pero uno se ahoga si se queda 
en ella, y nadie diría que nuestros movimientos en 
el agua son de naturaleza mecánica. Más bien son 
de naturaleza orgánica y aprendida. Por parafrasear 
a Heráclito: uno no puede nadar dos veces en el 
mismo río, pero tampoco de la misma manera. La 
prueba de todo está en que, contra el pronóstico 
del Compendium, hemos sido capaces de escuchar 
comprensivamente música mucho más compleja 
que aquella que Descartes define: pensemos en 
Bartok o Stockhausen. Incluso cuando acuden a las 
matemáticas no lo hacen suponiendo una relación 
entre música y sentidos, que sólo detecta modelos 
simples y que excluye todas las demás relaciones, 
sino aprovechando todos los fenómenos musicales 
que están en sus manos.

La música constituye una prueba irrefutable de que 
los sentimientos y la razón son la misma cosa, sólo 
que enfocada desde puntos de vista diferentes. 

Pero a todo esto deberíamos añadir otra objeción, 
y es que a Descartes se le olvida también que incluso 
para la música más sencilla y matemática se necesita 
una preparación previa, que nada tiene que ver 
con las matemáticas: para escuchar bien a Mozart, 
por ejemplo, hace falta una buena educación, 
escuchar una y otra vez hasta que aprendamos de 
forma inconsciente las relaciones estructurales, 
las distinciones tímbricas y melódicas, las alturas 
y el ritmo, las articulaciones…, como nos ocurre al 
aprender a caminar o al montar en bicicleta. Pero 
eso no es todo, pues también en el ámbito de la 
conciencia puede aprenderse mucho más: ¿Acaso 
no puede uno sumergirse en los ideales masónicos 
y revolucionarios, en los problemas sociales de la 
mujer y los excluidos, en el movimiento ilustrado 
y en los conflictos del Antiguo Régimen y la nueva 
sociedad, en la unión de ópera bufa y ópera seria? 

Es extraño que Descartes no cayera en la 
cuenta, como sí lo haría Leibniz, de que el mundo 
de la razón y el de los sentimientos no estaban 
tan separados. A nosotros, por mil razones, nos 
parece hoy que la música nos ofrece una muestra 
demasiado clara de ello como para no verlo. La 
música constituye una prueba irrefutable de que 
los sentimientos y la razón son la misma cosa, sólo 
que enfocada desde puntos de vista diferentes. Por 
eso me cuesta entender que Descartes reflexionara 
tanto sobre la música y le dedicara tanto tiempo 
en su vida, y que sin embargo no se diera cuenta 
de que ella escondía una prueba contra su 
propia filosofía. Quizá, si hubiera ahondado 
más en la música, habría visto las deficiencias 
de su dicotomía entre cuerpo y alma. Sin acudir 
a la glándula pineal, habría encontrado que 
esta comunión no está hecha con un hilo, sino 
con millones de conexiones neuronales que se 
soportan mutuamente y que no distinguen, sino 
que unen, las conexiones racionales y las sensibles.



Como ya he dicho, no tenemos tiempo 
para explicar esta devaluación de los sentidos, 
justificada en clave escéptica, pero diré una cosa: 
al menos en un sentido, Descartes transfigura con 
ella la realidad de las cosas, de una manera muy 
peligrosa que sigue asentada en nuestra cultura. Me 
refiero al antropocentrismo y al antropomorfismo, 
concretamente en su vertiente individualista. 
Desde el punto de vista epistemológico, parece muy 
plausible, pero ontológicamente es una inversión 
macabra. Si nos fijamos en la línea del idealismo 
que va de Descartes a Hegel lo entenderemos 
mucho mejor. Lo que estos filósofos hicieron fue 
hacer del hombre el centro del universo: el sujeto 
constituyente, el yo que se representa al mundo y 
a los otros hombres. La realidad, sin embargo, es 
la inversa: es el mundo el que creó al hombre y 
su modo de representación; son las otras mentes 
quienes configuran mi propia mente; son los 
sentidos y las pasiones quienes estuvieron antes 
que la razón. En la lógica de Descartes, la mujer 
del siglo XVII desaparece, pero es la mujer quien 
pare al hombre; los sentimientos y las emociones 
desaparecen, pero son ellos quienes incitan nuestra 
conservación. El mundo es más absurdo (es decir, 
absurdo para la conciencia, o sea, no–humano) 
de lo que nos gustaría imaginar. El mundo nos 
hizo a su imagen. No fuimos creados por un 
Dios razonable, sino por la interacción entre una 
naturaleza simiesca y un entorno hostil. Y, ¿quién 
diría que el mundo es antropomórfico? El valor 
de la música y su íntima revelación deberían ser 
estudiados desde esta perspectiva. 
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P.R.: Descartes comienza el Compendium con la siguiente frase: “su objeto 
es el sonido y su finalidad [refiriéndose a la música] es deleitar y provocar 
en nosotros pasiones diversas”21. Esta frase podría vincular, (1) el estudio 
del sonido cartesiano que se encuentra en el Compendium con (2) el estudio 
posterior de las pasiones que se encuentra en Les passions de l’âme. Es decir, 
se podría pensar que lo que desea explicar Descartes, por medio de la razón, 
es la manera como el sonido (affectiones) es generador de pasiones (affectus). 
¿Piensa que Descartes pretendía una justificación matemática que permitiera 
entender la belleza?, ¿Piensa que, tal vez, la teoría musical de Descartes busca 
darle legitimidad científica al trabajo de los músicos? ¿Piensa que el proyecto 
cartesiano de relacionar música y pasiones tiene como propósito restituir la 
razón en la música?

D.M.S.: Como he dicho antes, no creo que Descartes tuviera la pretensión 
de influir en la música de su tiempo, y ni siquiera de dar legitimidad o 
quitársela a los compositores de su época. Posiblemente lo hacía en su vida 
privada, quizá denunciando que alguna música no era lo suficientemente 
proporcional o simétrica. En todo caso, el Compendium es claro al respecto: 
sólo intenta comprender cómo es posible que la música mueva nuestros 
afectos. La explicación es mecánica y no permite hablar de “belleza”: Descartes 
devalúa los sentidos y hace de ellos simples receptores. Más que de “belleza”, 
Descartes hablaría de capacidad para despertar emociones, y esto se entiende 
aquí como el resultado de la buena relación entre la naturaleza humana y la 
naturaleza del sonido. Ya he dicho que esto es demasiado amplio, y también 
ambiguo; ahora digo que además no tiene ninguna pretensión estética. Es 
cierto que Descartes, con su Compendium, fue un estímulo para algunos 
pensadores posteriores, que sí utilizaron el enfoque cartesiano para justificar 
una mirada estética, que intentara explicar la “belleza”, y concretamente la 
centralidad de la armonía en la belleza musical, por encima del melodrama, 
de la melodía, etc. Es el caso de Rameau22, por ejemplo, pero no de Descartes. 
A juzgar por lo que publicó, no parece que éste último considerara posible 
realizar un estudio “artístico” de la música. El arte por excelencia, por aquel 
entonces, era la poesía, con su elemento racional y semántico, supuestamente 
incompatible con la música: si el mundo es razonable, si es divino (y Descartes 
creía en ello), entonces la poesía debe ser el arte por excelencia. Lo que 
descubrirán los románticos, precisamente, es que el mundo no es razonable, 
es decir, que no está hecho para el hombre: no es que el hombre esté en el 
centro y el universo en su periferia, sino que el hombre está en la periferia del 
universo. En este nuevo marco conceptual, la música pasará a tener un lugar 
privilegiado, incluso a nivel gnoseológico, que no tiene en Descartes.

21. Ibíd., p.55.
22. Jean-PhilippeRameau (1683 - 1764) fue compositor y teórico musical francés.
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En cuanto a dar legitimidad, por tanto, tampoco lo creo, y en todo caso 
no es muy interesante. La “legitimidad científica”, si entendemos por ella la 
legitimidad propia de las llamadas “ciencias”, y especialmente de las ciencias 
naturales, es sólo una de las infinitas legitimidades posibles, y quizá una de las 
menos reveladoras, al menos por ahora. ¿Por qué no hablar de “legitimidad 
artística”? ¿Todavía no nos hemos enterado de que el mundo es diverso? Y lo 
mismo vale con respecto a introducir la “razón” en música. Una vez más, me 
cuesta entender qué significa eso: hay razones “artísticas” y “psicológicas”, 
“musicales” y “pictóricas”. No entiendo por qué unas razones deberían estar 
por encima de otras: ¿hay “razones razones”?

No olvidemos que la estética nació después de Descartes, que cae en 
errores que muy pronto desaparecerán de la filosofía; pero además tenemos 
que aprender a no reducir la realidad a una de sus caras. Pregúntese usted: 
¿Bajo cuántas miradas puede mirarse el mundo? Y, sobre todo: ¿Cuántas 
caras tiene el mundo por cada ojo que mira? Ya que estamos con las 
matemáticas, multiplique el número de perspectivas bajo las cuales puede ser 
abordada la realidad por el número de ojos que la miran. Para los señores y 
señoras del método, el resultado será aterrador; para otros, será indiferente; 
para otros, estimulante. Lo que está claro es que esto nos enseña a ser un 
poco más modestos: a recordar que no podemos reducir la realidad a una 
de sus infinitas perspectivas y mucho menos a una de nuestras diminutas 
miradas. En esto, nada ha hecho más daño a la filosofía que la creencia 
milenaria en “el Único e Indivisible Ojo de Dios” (¿no era eso la búsqueda 
de “el método”?). Los occidentales, y entre ellos Descartes como uno de sus 
mayores representantes, nos hemos acostumbrado a buscar esa mirada única 
e indivisa: de ahí nuestra tendencia, tan destructiva como inútil, a pasarlo 
todo por el filtro de las dicotomías. “O es bueno o es malo”, “o es matemático 
o es malo”, un monoteísmo teórico que es sólo una secularización del más 
clarificador “o es la mirada divina o no es nada”. El arte nos enseña todo lo 
contrario, es decir, que las miradas son innumerables. Y no hace falta pensar 
en Picasso, también nos lo enseñaron Homero y Johan Sebastian Bach. 

Pregúntese usted: ¿Bajo cuántas miradas puede mirarse el mundo? Y, sobre 
todo: ¿Cuántas caras tiene el mundo por cada ojo que mira? Ya que estamos con 
las matemáticas, multiplique el número de perspectivas bajo las cuales puede 
ser abordada la realidad por el número de ojos que la miran. Para los señores y 
señoras del método, el resultado será aterrador; para otros, será indiferente; para 
otros, estimulante. Lo que está claro es que esto nos enseña a ser un poco más 
modestos: a recordar que no podemos reducir la realidad a una de sus infinitas 
perspectivas y mucho menos a una de nuestras diminutas miradas. 
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“Razón” es sólo una palabra. ¿Para quién será una sorpresa que los seres 
humanos estamos mucho más limitados de lo que nos gusta pensar? El arte es 
sólo un hachazo en la frente de la vanidad humana. Ojalá Descartes nos hubiera 
hablado de esto, porque la relación entre la música y los afectos apunta siempre 
en esta dirección, al menos si se la analiza seriamente. 

El arte, por sí mismo, es una prueba del cambio, 
de la necesidad de mirar cada cosa en su momento 
y bajo su punto de vista, teniendo en cuenta su 
singularidad. Hay tantas formas de pensar el agua 
como gotas de agua; hay tantos “homo sapiens” 
como hombres vivos y muertos. “Razón” es sólo 
una palabra. ¿Para quién será una sorpresa que los 
seres humanos estamos mucho más limitados de 
lo que nos gusta pensar? El arte es sólo un hachazo 
en la frente de la vanidad humana. Ojalá Descartes 
nos hubiera hablado de esto, porque la relación 
entre la música y los afectos apunta siempre en 
esta dirección, al menos si se la analiza seriamente. 
Los conceptos son cerrados y unívocos; las 
sensaciones son abiertas y plurívocas. Imagina la 
simplicidad de una silla y recuerda que, a pesar de 
todo, el concepto de silla es incapaz de dar cuenta 
de las infinitas sillas posibles. Imagina ahora qué 
corta es la definición de un organismo o, peor 
todavía, la del universo entero. Los sentidos están 
en contacto con esa multiplicidad, como nuestros 
afectos y emociones. Nosotros no queremos una 
silla cualquiera, sino esa silla. No disfrutamos con 
cualquier cielo, sino con ese cielo. No queremos a 
una mujer, sino a esa mujer. Pero, ¿acaso hay otra 
cosa? ¿Dónde está la silla, el cielo y la mujer? 

El arte no nos engaña, pues su naturaleza le impide esconder su origen. El 
arte también tiene razón y no necesita que una razón externa, matemática, 
instrumental, mecánica, automática, o como quiera llamarse, venga a decirle 
cómo es el mundo. Por supuesto que esas razones externas también pueden 
ser importantes, e incluso tenidas en cuenta por el arte, pero no excluyen 
ni sustituyen a las razones del arte, y cuando intentan hacerlo sólo crean un 
problema más para nosotros. De todas formas, a medida que uno reflexiona 
va descubriendo que al final todo está más conectado de lo que parece, es 
decir, que “razón” y “sentimientos” son solamente palabras que utilizamos 
para hacer cosas, como promesas o entrevistas, pero no para desgajar la 
realidad y separar lo que sólo nuestros conceptos han separado.

P.R.: Bueno, Daniel Martín Sáez, Muchas gracias.
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