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Alo largo de la historia, el arte ha dedicado un espacio importante a la presencia
del animal, su simbolismo y la tematizacién de los vinculos afectivos que tienen
lugar entre especies, elaboraciénes que resuenan hasta nuestros dias. El autor da
cuenta de ese devenir, lo actualiza en el tiempo y lo aterriza en el contexto de su
propia experiencia como profesor de una escuela de artes. De esta manera, el libro
configura una suerte de intertexto donde toman voz la historia del arte, los
estudios visuales, la filosofia, la estética, el estudio de los simbolos y la literatura.
Enlamanera como teje sentido entre temporalidades, especies y espacios, propicia
una suerte de paneo conceptual que, a pesar de la amplitud de mirada, no resulta
superficial ni ligero, més bien da cuenta de una manera afortunada de entender y
aplicar la transdisciplariedad académica.

Esta serie de ensayos configuran un modo ejemplar de abordar la investiga-
cién-creacion desde las artes, de operar un rastreo arqueolégico y de acotar una
reflexion analitica, que se destaca como accién ethopoiética, es decir, como expre-
sién de una vida, implicada con los actos, las convicciones y las posturas que en
determinado momento asumimos, a pesar del riesgo que tales acciones entranan.
Una manera de reelaborar el relato de la propia existencia que, como lo reitera el
autor del libro, se convierte en punto de quiebre para exteriorizar una particular
techné del mundo afectivo.
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Introduccion

El presente libro contiene algunos de los escritos que he realizado en el
marco del proyecto Ecoestética, educacion y resistencia, dirigido por Adolfo
Ledn Grisales Vargas PhD®. En la investigacion nos hemos propuesto
estudiar, desde distintas perspectivas, el papel de la estética, el arte y la
educacion en la actual crisis ambiental. En un primer momento pudimos
identificar que la naturaleza, recurrentemente, ha sido pensada como
un elemento perteneciente a una esfera separada de lo humano, como si
estuviera aislada por umbrales infranqueables®. Se han escrito grandes

> La investigacion fue avalada por la Vicerrectoria de Investigaciones y Posgrados de la
Universidad de Caldas (Manizales-Colombia), con el codigo 0742119, en la convocatoria
llamada “Proyectos de Investigacion, Innovacion y Creacion”, realizada en el segundo
semestre del 2019. Se trata de un proyecto que vincula al grupo Filosofia y cultura y
al grupo Pracma (Practicas artisticas, mediaciones y archivo). El proyecto tiene como
coinvestigadores a Sandra Lince Salazar, Diana Carolina Arbelaez, Néstor Raul Pérez
Ramirez y quien escribe.

6 En la antigiiedad, por ejemplo, la naturaleza ha sido pensada como aquello que
“surge por si mismo”, aquello que no somos; mas adelante, con la llegada de la
modernidad, ha sido entendida como aquello a nuestra disposicién, como un cimulo
de recursos disponibles. Actualmente podemos encontrar los trabajos de investigacion
pertenecientes al pensamiento ambiental latinoamericano, en Colombia tenemos,
entre otros, el legado de Augusto Angel Maya y las publicaciones del GTA (Grupo de
trabajo académico en pensamiento ambiental) y SEMPER (Seminario Permanente de
Pensamiento Ambiental) de la Universidad Nacional de Colombia, sede Manizales,
coordinado por Patricia Noguera y Jaime Alberto Pineda.
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tratados filoséficos que ensanchan esa distancia, incluso, algunos de los
pensadores mas representativos de occidente definieron al hombre a partir
de sus diferencias con los animales. En todo caso, en este breve aporte a la
investigacién he decidido seguir el camino contrario, me pregunto por los
puntos de encuentro, por esos momentos en que nos identificamos con los
animales; he tomado esta decisién porque considero que la estética —en
tanto estudio de la sensibilidad— no puede olvidar que, en ocasiones,
nos sentimos cémplices de la naturaleza y que quiza esta sea una de las
sensaciones mas enigmaticas de la experiencia humana.

Al comenzar a escribir estos textos me propuse pensar el lugar que ocupan
los animales en el arte contemporaneo. Esta arqueologia pretendia seguir
minuciosamente una serie de variaciones sobre imagenes aparentemente
insulsas: los cerdos, las gallinas y los conejos. Me pregunté por obras de
arte concretas, no solo por su contenido y forma, sino por las maneras en
que circulaban y eran comprendidas. Por esta razén, mis busquedas se
convirtieron —poco a poco— en una escritura indisociable de mi actual
ocupacion como profesor de artes. Supongo que no es una coincidencia,
quiza deberiamos pensar detenidamente la manera en que la historia de
los animales y sus representaciones se relaciona con la historia de noso-
tros mismos. Ser profesor se ha convertido en una obsesién los tltimos
cinco anos de mi vida, quiza por ello ensenar no ha sido para mi la simple
transmision de un saber ya adquirido (mucho menos la incorporacion de
nuevos obreros a las filas de las llamadas industrias culturales); ensefiar
ha sido —ante todo— un aprendizaje, una necesidad imperiosa de escu-
char las preguntas de mis estudiantes y de trasegar con ellos esos caminos
boscosos, intransitados y paraddjicos de la sensibilidad.

Muchas veces se ha dicho que somos la especie dominante, cuando pienso
en esto recuerdo una adaptacion cinematografica de la novela de Douglas
Adams, The Hitchhiker’s Guide To The Galaxy. Al comenzar la pelicula,
observamos que algunos delfines escapan volando del planeta, al parecer
sabian que iba a ser destruido por extraterrestres que se proponian construir
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una autopista interestelar, entonces, se escucha una voz superpuesta que
esgrime el siguiente argumento:

Es un hecho importante y conocido que las cosas no siempre son lo
que parecen. Por ejemplo, en el planeta Tierra el hombre siempre
asumio que era mds inteligente que los delfines porque habia pro-
ducido muchas cosas —la rueda, New York, las guerras, etcétera—
mientras que los delfines lo 1inico que habian hecho era juguetear en
el agua y divertirse. Pero a la inversa, los delfines siempre creyeron
que eran mucho mds inteligentes que el hombre, precisamente por

las mismas razones. (Jennings, 2005)

Este fragmento de la pelicula me ha parecido una critica, un pocoirdnica, de
esa tendencia que se dedica a sobrevalorar lo humano, lo que en el campo
académico se ha dado a llamar antropocentrismo o sujecion antropoldgica’.

7 Friedrich Nietzsche realizé una critica a la suposicion de que somos el centro del
universo. En un fragmento de EI caminante y su sombra sostiene que la vanidad humana
es la mayor causa de risa de los dioses: “Habria que ser mas perspicaz de lo que es
el hombre solo para disfrutar a fondo de la humorada que supone el hecho de que el
hombre se considere el fin de todo el universo y de que lahumanidad declare seriamente
que no se contenta con menos que con la perspectiva de una misiéon universal. Si
un Dios ha creado el mundo, ha creado al hombre para ser el mono de Dios, como
un motivo permanente de diversion en esa eternidad suya tan excesivamente larga.
La armonia de las esferas alrededor de la tierra podria ser entonces la carcajada del
resto de las criaturas que rodean al hombre. El dolor sirve a ese ser inmortal que se
aburre para hacer cosquillas a su animal favorito, para disfrutar con sus actitudes
orgullosamente tragicas y con las interpretaciones que da a sus sufrimientos, y sobre
todo para la invencién intelectual de la mas vana de las criaturas, por ser el inventor de
ese invento. Pues el que inventd al hombre para reirse de él, tenia mas ingenio que él, y
también le producia mas placer su ingeniosidad. Incluso hoy, cuando nuestra vanidad
quiere al fin humillarse voluntariamente, la vanidad nos juega una mala pasada, al
hacernos creer que los hombres seriamos, al menos en lo que a esa vanidad se refiere,
algo incomparablemente milagroso. jNosotros, tinicos en el mundo! jQué cosa tan
inverosimil!” (Nietzsche, 1999, p. 40).
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En mis viajes he conocido pueblos que consideran que los animales son
seres sagrados, guias y guardianes; aliados que brindan fortaleza y consuelo
cuando debemos enfrentar la desventura. En estas comunidades indigenas
existe un respeto que se ha perdido en occidente y que suele ser asociado
con la supersticion y el misticismo. En las grandes ciudades, en general,
los animales son tratados como seres inferiores. En otro tiempo, nuestra
relacion con los animales se centraba en la explotacidn, la domesticacién
o la indiferencia®. Sin embargo, en nuestra época, hemos presenciado las
peores formas de degradacion y maltrato animal. Asistimos a la época de
las grandes expansiones urbanas, del destierro y la extincion de cientos de
especies silvestres. El siglo XXI no sera recordado por practicas como la
caceria, la traccién animal o la exhibicion de contiendas, sino por la crueldad
y el cinismo de las grandes industrias; por la impunidad que han tenido
aquellos que se lucran al experimentar con animales, convirtiéndolos en
productos carnicos, cosméticos o farmacéuticos’. No deja de sorprenderme

8 Nietzsche nos recuerda que, en general, somos indiferentes a las practicas de los
animales: “Tenemos unas manos tan rudas, que nuestras caricias a las flores o a los
animalitos, son casi siempre mortiferas para ellos, lo que no impide de ningtn
modo que esto nos produzca placer. Hoy es la fiesta de los animalitos, el dia mas
sofocante del afio: mirad como todos hormiguean y se arrastran a nuestro alrededor,
y nosotros, sin pretenderlo, pero sin evitarlo, aplastamos aqui a un gusanillo y alla a
un pequefio insecto volador” (1999, p. 68). En otro apartado, se refiere a la manera en
que nos relacionamos con ellos cuando dejan de representar una amenaza y logramos
utilizarlos en beneficio propio: “En cuanto los animales nos resultan nocivos, aspiramos
a destruirlos por cualquier medio. Y estos medios son con frecuencia muy crueles, sin
que sea esta nuestra intencion: es la crueldad de la irreflexion. Si, por el contrario,
nos resultan ttiles, los explotamos, hasta que una razén mas sutil nos ensefia que
podemos beneficiarnos de ciertos animales manteniéndolos y cuidandolos, es decir,
domesticandolos” (1999, p. 68).

®  Quiza deberia afadir en esta lista productos artisticos, sin embargo, quisiera aclarar
que en este libro no me ocuparé de esa practica que se ha dado a conocer, en los tltimos
anos, como “biocreacion”; sospecho que mientras los artistas se quedan obnubilados
con conejos fosforescentes, olvidan pensar en la violencia que estan ejerciendo sobre la
vida de los animales.
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que se haya aceptado que los humanos disefien las formas de vida de
los animales y les impongan una supervivencia artificial, controlada y
miserable’’.

Muchos filésofos han acudido a obras de arte y creaciones literarias para
agudizar su pensamiento; han utilizado, por ejemplo, las figuras de los
dioses para comprender los fendémenos naturales o los acontecimientos
—tragicos y gloriosos— de su historia personal o colectiva. En este caso, he
preferido pensar mi vida y el arte contemporaneo estudiando las imagenes
de los animales. Debo reconocer que no he sido el primero en seguir este
camino. Recordemos, por ejemplo, que Nietzsche nos narra la historia de
Zaratustra, en cuyos discursos podemos encontrar numerosas analogias
que hacen que los humanos sean indisociables de los animales. Para el
filosofo aleman los lectores deben rumiar los libros como si fueran vacas
pastando, los hombres sin caracter son serviles como hambrientos son los
cerdos y los mercaderes son molestos como moscas inquietas'. Incluso,
al momento de pensar la vida interior, Zaratustra se servia de las figuras
de los animales, a través de ellos pudo ensefiarnos las transformaciones
del espiritu; pensemos, por ejemplo, en el transito del camello al ledn; esta

10 acques Derrida se percat6 de ese dominio que ejercemos sobre la vida de los animales,
]

ejemplifica este punto invitandonos a imaginar campos de concentracion dedicados a
la experimentacion cientifica: “Como si, por ejemplo, en lugar de arrojar a un pueblo a
los hornos crematorios y a las camaras de gas, unos médicos o genetistas (por ejemplo,
nazis) hubieran decidido organizar por inseminacion artificial la superproduccién y
la generacion asistida de judios, cingaros y homosexuales a los que, al ser cada vez
mads numerosos y estar mejor nutridos, se les habria destinado en un niimero siempre
creciente al mismo infierno, el de la experimentacion genética impuesta, el de la
exterminacion mediante el gas o el fuego” (2008, p. 56).

Nietzsche, en Asit hablé Zaratustra, sostiene que los mercaderes se convertian facilmente
en charlatanes: “Donde acaba la soledad, alli comienza el mercado; y donde comienza
el mercado, alli comienzan también el ruido de los grandes comediantes y el zumbido
de las moscas venenosas.” (2003, p. 90). En otro apartado, sostiene que la pesadez se
manifiesta en aquellos que tienen un espiritu sumiso y servil: “Pero masticar y digerir
todo - jésa es realmente cosa propia de cerdos! Decir siempre si, jesto lo ha aprendido
Unicamente el asno y quien tiene su mismo espiritu!” (2003, p. 275).
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metamorfosis de la bestia de carga al felino beligerante y altivo, nos permite
comprender que en ocasiones nuestra pesadez —sumision y cansancio—
puede transformarse en deseo voluntarioso (del “debo”, al “quiero”).
Comprendia el mundo a través de los animales, hablaba con ellos, eran
sus amigos y maestros: su aguila y su serpiente no solo le ensefiaron las
formas de la inteligencia y del orgullo, sino que lo cuidaron cuando estuvo
enfermo, lo acompanaron y le transmitieron la serenidad necesaria para que
dilucidara la doctrina del eterno retorno, su pensamiento mas profundo.

En un tiempo donde las relaciones humanas son tan limitadas y asfixiantes,
me he interesado por los mundos —afectivos, sensibles y perceptivos— de
los animales. Necesitamos mirarlos con mayor detenimiento y comenzar a
pensar a través de ellos. El arte es una practica que nos permite —entre otras
cosas— reducir la distancia que se ha instaurado entre los humanos y los
animales, esta capacidad ha fascinado a numerosos escritores. Considero
que los animales no son simples objetos de representacion, son seres que
nos permiten comprender la practica artistica. Gilles Deleuze sostiene que
el arte nos permite comprender que no estamos en el mundo, sino que de-
venimos mundo. En otras palabras, el arte no se ocupa del mundo objetivo,
sino de las sensaciones, de la manera en que la exterioridad logra transfi-
gurarnos. Devenir animal no quiere decir “convertirnos en bestias”, sino
que podemos crear un espacio entre la esfera humana y la esfera animal,
un espacio abierto a todo tipo de variaciones, disoluciones e intensidades'.

Para Deleuze y Guattari el devenir animal no solo nos permite pensar los limites de lo
humano, sino—como en la metamorfosis kafkiana— explorar los bordes en que nuestras
formas de darle sentido al mundo pueden desdibujarse. En sus propias palabras:
“Devenir animal consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la linea de fuga
en toda su positividad, traspasar un umbral, alcanzar un continuo de intensidades que
no valen ya sino por si mismas, encontrar un mundo de intensidades puras en donde
se deshacen todas las formas, y todas las significaciones, significantes y significados,
para que pueda aparecer una materia no formada, flujos desterritorializados, signos
asignificantes” (1978: 24)
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He tenido la suerte de conocer animales salvajes: en la isla Gorgona, por
ejemplo, me encontré con una serpiente que atacaba las camaras foto-
graficas de los turistas; en el Amazonas, pude estar cerca de pirafias y
anacondas; en los nevados he visto las grandes dguilas y los rastros de los
pumas nocturnos; sin embargo, nunca los he considerado una amenaza,
podria decir —como escribiria Nietzsche hace mucho tiempo— que “he
encontrado mas peligros entre los hombres que entre los animales” (2003,
p- 49). Me gustan los animales libres mas que las mascotas, asi mismo me
gustan los escritos que creen en la libertad intelectual mas que los informes
de investigacion. Los textos que se encuentran a continuacion pueden ser
considerados estudios de critica de arte, sin embargo, no se reducen a la
elaboracion de juicios sobre obras concretas, son escritos en los que me
pregunto por los mérgenes de las obras, por lo que pasa después de que
son producidas, en ellos abordo su capacidad de provocacion politica, las
practicas de mediacién, inmediacion y educacion artistica. El lector debera
disculparme porque prefiero una escritura en primera persona, discontinua,
un poco desordenada, saturada de imagenes e interrupciones. Me gusta
pensar que escribi estos textos sirviéndome de esa cualidad de los animales
que consiste en estar al acecho y buscar “lineas de fuga”, por eso me
sirvo de metamorfosis, paradojas, fabulas y derivas. Quiza —aquellos
que saben leer entre lineas— puedan acusarme de imprudente o pre-
cipitado, pero he aprendido una premisa de mis estudiantes: “la ropa
sucia no se debe lavar en casa”.
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