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I

DISPERSION DE SEMILLAS

“Existiendo las plantas modifican globalmente el mundo, sin incluso moverse, sin comenzar a actuar.

Para ellas, estar significa hacer mundo y, a la inversa, construir (nuestro) mundo, hacer mundo, no

es mas que un sinonimo del estar. (...) El mundo es la materia, la forma, el espacio y la realidad del

soplo. Las plantas son el soplo de todos los seres vivientes, el mundo en tanto soplo. Respirar signi-
fica estar sumergido en un medio que nos penetra del mismo modo y con la misma intensidad con la

que nosotros lo penetramos.”

Emanuele Coccia, La vida de las plantas. Una metafisica de la mixtura

Todo comenzd un dia en el que encontré un
diente de ledn que surgia de una grieta en la
acera al frente de mi casa. La pequefia plan-
ta se abria camino en un espacio que alguien
habia pavimentado hace poco, entonces, me
agaché a observarla y me parecidé un paisaje
inmenso, se trataba de una isla, una especie de
oasis cercado por el gris del asfalto. Las hojas
eran verdes y anchas, con siluetas discontinuas
como si un nifo travieso las hubiera recorta-
do con unas tijeras sin filo; también recuerdo
unas flores amarillas compuestas por cientos

de minusculas hojitas, me parecieron un poco
timidas, pasaban desapercibidas a pesar de su
color vistoso. Alli estabamos, en medio de ese
paisaje minusculo, a pesar de todo mi diente
de ledn me parecia solitario, no pude evitar
mirar esas pequeias vellosidades blancas y
delicadas que los botanicos llaman “cipselas”.
Esa palabra, descubri después, significa cofre
o contenedor y me pregunté: ;por qué alguien
les pondria ese nombre?, ;qué es aquello que
contienen, guardan o esconden?









Cuando era nifilo me dijeron que si soplaba
con fuerza un diente de leén podia pedir un
deseo, ahora pienso que quien me contd esta
historia no era alguien que se aprovechaba de
mi ingenuidad infantil, sino alguien que me
confiaba una misidn secreta: la tarea de dis-
persar semillas por el aire. Cada vez me fijo
mas en estas plantas y las busco por todas par-
tes, gracias a esa serie de encuentros afortuna-
dos me percaté de su capacidad de aferrarse a
la vida y resistir la devastacion. Las “malezas”
aparecen libremente en distintos lugares de la
ciudad, no puedo creer que pasemos al lado de
ellas sin notar su rebeldia, sin fijaramos en su
tenacidad; admiro sus acciones voluntariosas
y complices del viento; admiro su capacidad
de enfrentarse a la expansion del pavimento y
crecer sin pedir permiso a nadie. He tomado
la decision de acompanarlas en su revolucion
minuscula, silenciosa y, a pesar de todo, estre-
mecedora.
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El laboratorio comenz6 preguntandonos ;en
qué nos parecemos a las plantas? Recono-
cimos que son seres con los que casi nunca
buscamos identificarnos, después realizamos
algunos movimientos de Taichi (que se rela-
cionan con el mundo vegetal). En un segundo
momento, buscamos micropaisajes, los en-
marcamos para que otras personas pudieran
apreciarlos con facilidad y escribimos las his-
torias que tenian para contarnos. En un tercer
momento -como si fuéramos alquimistas- con
un poco de arcilla roja, tierra negra y nues-
tro aliento, hicimos bombas de semillas, que
compartimos con muchas personas (incluso
en una sala de exposiciones artisticas), sem-
bramos dientes de ledn, menta y hierbabuena
en distintas ciudades. El laboratorio finalizo
con la escritura de unas cartas de despedida
y con la promesa de cuidado de esas plantas,
esperando que exista cada dia un poco mas de
maleza y que la vida se abra camino en los
lugares mas inhospitos.
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MICROPAISAJES

“Estoy de acuerdo en que pertenecemos al reino de las bestias. Me lo han dicho

toda la vida; creo bajo palabra a maestros y libros. Pero acabo de descubrir por qué

pienso y vivo en una armonia tan estrechamente musical con el arbol. Mi tronco,

como el suyo, se levanta hacia el cielo, por vértebras verticales. El apex de mi

cabeza, que deberia como una proa anticipar mis desplazamientos horizontales

como los de los animales, esa cima, se diria que se pone en posicion de captar la

luz maxima, como mis hermanas y hermanos de flora. Mis brazos se tienden como

ramas, mis dedos y mis manos llevan cosas, como en las ramitas, aparecen hojas

y nidos. Diez veces mas que a los animales de cuatro patas, provistos de alas o de

aletas, los humanos se parecen a las plantas.”

Michel Serres, Habitar

Las plantas nunca habian sido tan menos-
preciadas como en nuestros dias, en la anti-
giiedad eran simbolo del bien y del mal, del
orden y el caos, de la vida, la muerte y la
resurreccion. Los sabios miraban con asom-
bro sus propiedades medicinales; también se
sorprendian por sus formas, colores y movi-
mientos sutiles (los ritmos misteriosos con
los que se extienden por la tierra y, al mis-
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mo tiempo, por el cielo). Buscando recobrar
ese asombro, nos preguntamos ;en qué nos
parecemos a las plantas? Recordamos, por
ejemplo, que los arboles genealdgicos son la
imagen por medio de la cual damos cuenta de
nuestros vinculos con el pasado y con el fu-
turo (antepasados y descendientes). Las plan-
tas nos preceden, son ellas las que convierten



la materia inhospita en tierra fértil. Los
mayas pensaban que surgimos del maiz,
quiza no estaban equivocados, ante una
plantula por pequefia que sea, somos
nosotros quienes debemos reconocer-
nos fragiles, transitorios, fugaces...

El laboratorio, en tanto espacio de ex-
perimentacion, nos permitido cambiar la
escala y el registro de nuestra mirada,
buscamos plantas pequenas, malezas
sobrevivientes de la vida urbana: micro-
paisajes. Aprendimos a tomar distancia
de la manera en que habitualmente se
disponen los paisajes: fotografias aéreas,
panoramicas y monoliticas. Los monta-
jes estéticos de las postales nos hacen
pensar en la naturaleza como algo dis-
tante, como si la exuberancia de la vida
no fuera otra cosa que un destino turisti-
co, hoteles en montafias escarpadas, pla-
yas paradisiacas, cruceros que atraviesan
mares, cosas para ver por las ventanas de
los aviones.

15












En qué te pareces a las plantas?

4




“.En qué te pareces a las plantas?
En lo estoico, lo inmovil,
En la tranquilidad,
Pero yo, al igual que el solemne arbol
En el paisaje diario,
Yo un olvido
En la pasajera mente de los otros.”

~

“Naturaleza silenciosa

Que no le importa;

El hierro y el asfalto
jHombre indolente!

Que a su presencia
Nombr¢ salvaje,
Quiso dominarla

Y esta triunfal
Logré en lo inmévil y silente
Sobreponerse a los caprichos
De lo humano y de la muerte...”

Juan Manuel Pasos ~






“Me gustan las plantas caseras, las que convierten un lugar cotidiano en una pequefia
ventana de selva. Me gustan las plantas gigantes, prehistoricas, imponentes. Me gustan
los pequefios musgos que crecen en los arboles, los andenes, los rinconcitos humedos
de las fincas. Pero también me encantan los grandes musgos multicolores que estan en
espacios inexplorados o poco visitados por nuestra especie y que parecen de otras di-
mensiones por sus formas y tonalidades. Moriria en uno de esos musgos, o en un gran
arbusto de hojas suaves, o en una casa en el arbol, o en un césped donde pegue el sol.
Pero aun no llamo a la muerte. Y flora me persigue en pequefios espacios, lejos de la
selva y el bosque, que solo visito pero que no habito cotidianamente.

En su lugar, tengo las plantas del jardin, las hojas secas en los libros, los liquenes cai-
dos en una caminata cualquiera, una variada coleccion de semillas, pedacitos de flor
disecados, ramitas, palitos, cortezas, pétalos, enredaderas. En casa son el espacio que
me conecta con mis raices, con mi dimension vegetal, oscura, himeda, en crecimiento.
Con lentitud y gracia, me disperso por la tierra que me es prestada mientras vivo. Entre
mas grande el espacio mas me riego, entre mas sea la altura que me sostiene, mas ramas
y hojas cuelgas de mi cuerpo. Florezco por temporadas, pero pasan tiempos en que me
introduzco de nuevo para ver donde puedo volver a echar raiz, porque tengo muchas.

Por tanto, me considero enredadera. Con pies en cada tramo, deditos que se aferran a lo
que van conociendo, pero que siguen su camino. También me gusta irme por las ramas,
y a veces pierdo destinos por fijarme en lugares inesperados. A veces me enredo sobre
mi misma, y es dificil que mis hojas reciban fotones y se desenvuelvan. Pero sin duda
soy también maleza. Crezco ahi donde no me lo esperaba. Me junto con otras hierbas.
Y me gusta crecer en jardin, en huerta, con otras. “

Andrea Zuriiga Delgado ~

fotografias con Luisa Maria Suarez






“Soy un Jazmin de noche. Soy reservada, desconfiada y selectiva. No florez-
co a pleno sol. Para verme florecer se necesita andar a tientas y ser paciente.
Toma tiempo, pero finalmente me descubro y confio. Tengo un manto calido
cargado de luz lunar tenue, aireado, pero acogedor...

Cercania con el viento: le permito recorrerme, tocar mi piel, enredar mis cabe-
llos y llevarse lejos de mi cabeza aquellos recuerdos y pensamientos abruma-
dores. Dejo que mis palabras floten en €1, como las semillas, como las hojas y
que lleguen a un lugar donde sean guardadas con gratitud, donde les permitan
germinar y crecer en la forma de una pequena esperanza, afecto o confianza...

Busqueda del silencio: Ese ingrediente clave de la serenidad. La herramienta
principal del buen oyente... la sutileza del observador. Disfruto de €I, inte-
riorizo su ensefianza al escuchar mas alla de las palabras. Me dejo perder en
el silencio cuando la calma me falta, le permito invadirme, tomar control de
aquello que me rodea y ensenarme a ver todo lo que suena fuera de mi. Pero
en ocasiones la tormenta gana. Agito mis ramas, grito, golpeo, incito el caos...
Lo disfruto, dejo que el silencio se aparte y espere, me dejo caer en pedazos y
me permito renacer de ellos. La tormenta también propaga las semillas.

Las raices y la lealtad: Mis raices son firmes y las brindo a quien se siente
perdido. No olvido de donde provengo, mi suelo es seguro. Cubro a mis cer-
canos con el abrazo calido de la lealtad y, aunque esté herida, o parte de mi
esté marchita, siempre seré un regazo paciente y calido con el cual contar. He
hecho un voto de confianza y firmeza imposible de romper.”

Maria Alejandra Valero Arango ~






“No es tan facil de responder esta pregunta, pero se me viene a la mente
cuando era pequeiia y, en el solar de mi abuelita, jugaba con mis primos
a hacer pociones magicas, terminabamos deshierbando todo; siempre en-
contrabamos una planta que era maravillosa porque al tocarla o solo rozar-
la cerraba sus hojas. Ahora sé que se llama Mimosa sensitiva o dormilona
porque en las noches también hacia lo mismo. Agradezco entonces esas
tardes en las que nos llendbamos de tierra y nuestras manos quedaban
verdes, porque despertd en mi una sensibilidad especial para admirar el
mundo de las plantas.

Desde pequenos nos dijeron que las plantas no se podian mover, definiti-
vamente no las han detallado. Aprendi también, que tenemos estructuras
similares, aunque ellas tienen el cerebro en la raiz y los pies en el aire, nos
hace ser un complemento extraordinario. Ahora entiendo que ellas son
como nosotras (especialmente como las mujeres) danzamos frente al sol,
tenemos semillas que con nuestro instinto amoroso de cuidar las hacemos
germinar, florecer y dar frutos; nos parecemos a las flores, llenas de co-
lores, aromas y formas. Tenemos una conexion directa con la naturaleza,
con la madre Tierra y es que jsomos madres también!”

Natalia Florez ~






“A veces, solo a veces, mi mente se vacia... siento las suaves corrientes
de aire, el olor de la mafiana con toda su luz, la noche fria y silenciosa que
cobija murmullos de grillos ausentes. Soy raiz, que va y viene, sin asidero
ni completitud, ;cudnto estaria dispuesta a entregar por echar unas cuantas
raices? Nada y a veces todo; que dilema, mis manos se preparan para reci-
bir el Rocio, pero algo me falta, algo me ata, algo se esconde. A veces soy
el musgo, cuando salgo de la ducha, empapada por el rocio urbano de la
tarde, a veces soy un diente de ledn que muere, se fragmenta y dispersa en
pequetias semillas para volver con la luz de la mafiana, recargada y agita-
da. A veces, solo a veces, no soy nada y quisiera ser aquella ramita verde
que lleva el aflechero para construir su nido y secarme lentamente con
el calor de sus alas. A veces, solo a veces, levanto la mirada a la luz, me
siento como un girasol con semillas que lentamente se quema con el sol y
rapidamente debe agacharse en busca de sombras. Sin embargo, en lo mas
alto de las ramas de la bendiaguja soy un pequefio poro que absorbe luz.”

Jenny Gallego ~






“(En qué me parezco a las plantas?

Desde esta mirada humana, la similitud la encuentro cuando veo mis
venas, aun ignorando la infinidad de fractales que componen mi inte-
rior: sistema circulatorio, sistema nervioso.

Estructura de fractal: cuerpo, extremidades, dedos, cabello, raiz, tallo,
ramas, hojas.

Desafio gravitacional por el crecimiento.

Entramado ecologico de conexiones, colaboracidon y simbiosis.
Lentitud, paciencia, resistencia.

Manifiesto de vida, color y bafos de sol para la vida de dia.
Respiros, suspiros, exhalaciones para la vida de noche.
Infinitud hacia dentro y hacia afuera.

Seres con cuerpo de agua y tierra,

Energia danzante de aire y fuego.”

Isabel Elizalde ~
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“Mi conexion con las plantas es muy estrecha y me
identifico plenamente con ellas, compartimos el mismo
planeta, somos seres vivos que necesitamos del oxigeno
y la luz solar para vivir, crecer y desarrollarnos. Ambas

poseemos una gran sensibilidad, respondemos a los esti-
mulos externos, positiva o negativamente, segiin seamos
tratadas.”

Francy Garcia ~
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“Somos la conexion de infinitud, de raices, esas mismas
que recorren nuestro cuerpo, van creciendo y abriendo nue-
vos caminos a medida que el tiempo transcurre. La energia
vital de cada ser vivo corresponde a todas sus experiencias

y entre mas dificil se pone la existencia, mas hermosa es
la floracion. Cuando nos aportamos en conjunto la vida se
torna facil, apacible, jocosa.”

Juan Sebastian Cuesta ~
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De nifio pensaba que las palmas de mi mano eran como
las hojas de los arboles y las sacaba al sol para ver si podia
hacer fotosintesis. Ahora lo hago pero solo para recordar.
Los micropaisajes son un espejo del ciudadano olvidado, de
la persona que a pesar de lo duro del asfalto surge. Los mi-
cropaisajes me dicen que surja ante lo duro de lo cotidiano,
me recuerdan el ser biologico que soy, el ser sensible. Ante
nada, la naturaleza esta siempre presente.

Alex Santamaria ~






Santiago Rios Parra










. Qué historias tienen para contarnos
los micropaisajes?




“En el espacio exterior, en esas calles que ocultan el olor inconfundible de la tierra
removida, de las limpieza previa a la siembra, las malezas son mis favoritas. Quizas
porque son las unicas que siguen siendo salvajes.

Los arboles decorativos y las flores sembradas estratégicamente siempre tendran su
encanto, a pesar de parecer un extraflo monocultivo en un parque o avenida.

Sin embargo, cuando ha pasado el tiempo y nadie poda, nadie pule, nadie corta,
nadie riega, terminan siendo escenarios de intrincadas y fascinantes formas, peque-
nos reinos de lo asombrosamente viviente. Insectos y flores aparecen de repente y
lo que antes estaba redondeado o recto ahora aparece indefinible, multiforme.

Del mismo modo pasa con los paisajes de los lotes sin construir, las flores y plantas
de balcon o de puentes desobedientes a sus anfitriones y transeuntes, los potreros
sin vacas, las margenes de las carreteras, las bases de sillas y avisos.

Alli donde hay una fractura, flora, la universa vegetal, brota sin dificultad, brota sin
importarle ser impertinente, a veces abundante, a veces misteriosa, la mayoria del
tiempo silente.

Brota mientras el tiempo la abraza, al calor del rumor humano, del cosquilleo solar,
de la humedad urbana, de la lluvia que no distingue del todo entre paisajes.

(De donde sale su delicada exuberancia?

Parece una potencia casi omnipresente, al menos en estas geografias, donde ante el
menor “descuido” se deja acariciar por el viento que aguardaba estando escondida.”

Andrea Zuriiga Delgado ~



“Para cuando surjan del abismo...
Asi como las cosas vuelven a su lugar,
El origen, el hogar...

La hora prometida sera el suefo de la impaciencia larga,
Larga, larga...

(Podran entonces perdonar, la ligereza del lugar?

Jlo inutil de los actos tantos por no encontrar la placida calma?

Ante la tempestad en la que hallaran pronto la grandeza

En el reposo del despertar futuro, en los brazos cansados de la eternidad.”

~ Alex Santamaria



“Soy la vida que se asoma, la gente pasa cantando, conver-
sando, me admiran y siguen su paso, solo soy visible para
los que comparten su tiempo en la ventana
Observo la luna y el vagabundo a su paso, abrazo la lluvia
y el sol de verano
Entre las lineas del pavimento, ante los ojos de todos, crez-
Co en secreto
La gente nos ve como mala hierba, pero no le hacemos mal
a nadie, vemos los perros pasar y los nifios jugar
Veo pasar los carros en los que los humanos van, veo el
desprecio y qué diran
Crezco sin materas, rodeada de basura, suefio con las histo-
rias que las estrellas cantan cada noche
(Donde estan tus pies, tus raices, en la tierra o en aire?”

Leidy Johana Docel ~
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INSUMISION

“Ese mundo vegetal que vemos tan tranquilo, tan resignado, en que todo parece acepta-
cion, silencio, obediencia, recogimiento, es por el contrario aquel en que la rebelion contra
el destino es la mas vehemente y la mas obstinada. (...) Tiende toda entera a un mismo
fin: escapar por arriba a la fatalidad de abajo; eludir, quebrantar la pesada y sombria ley,
libertarse, romper la estrecha esfera, inventar o invocar alas, evadirse lo mas lejos posible,
vencer el espacio en que el destino la encierra, acercarse a otro reino, penetrar en un mundo
moviente y animado. ;No es tan sorprendente que lo consiga, como si nosotros lograsemos
vivir fuera del tiempo que otro destino nos sefiala, o introducirnos en un universo eximido

de las leyes mas pesadas de la materia? Veremos que la flor da al hombre un prodigioso

ejemplo de insumision, de valor, de perseverancia y de ingeniosidad.”

Maurice Maeterlinck, La inteligencia de las flores

Los activistas ambientales se apropiaron de
las bombas de semillas, propuestas por Ma-
sanobu Fukuoka para promover la reforesta-
cion en zonas desérticas. En grandes ciudades
comenzaron a ser lanzadas en espacios aban-
donados, publicos o privados, siguiendo las
llamadas tacticas de guerrilla garden. En el
laboratorio pensamos esta forma de siembra
como un lenguaje artistico en espacio urbano;
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recorrimos distintas ciudades, cada partici-
pante mencion6 una calle, una plaza, un edi-
ficio en la que habia vivido una experiencia
estremecedora, hablamos de lugares sordidos
y entrafiables. Entre todos, realizamos peque-
nas instalaciones, ocultamos bolitas de barro
y semillas, en las grietas y fracturas del asfal-
to, esperamos que crezcan plantas insumisas
y voluntariosas.






Nuestro empeflo en sembrar micropaisajes se convirtio en una
accion colectiva, propusimos una serie de instrucciones para
que cualquier persona pudiera hacer sus bombas de semillas,
trabajamos durante varios dias y las instalamos en una sala de
exposiciones, todos los asistentes podian llevarse el numero
de bombas que desearan sembrar. En ocasiones, pensamos que
podria trazarse una suerte de cartografia afectiva con todas las
plantas que sembramos, desde entonces, cuando nos acerca-
mos a una maleza que crece en lugares insoélitos recordamos
nuestro laboratorio y nos preguntamos ;Qué¢ historias tendran
los micropaisajes para contarnos?






Bombas de semillas

“He comenzado a pensar que la experiencia
del Cultivo Natural pueda ser de alguna ayu-
da, aunque pequefia, en la recuperacion de la
vegetacion del Mundo y en la estabilizacion
de los recursos alimenticios. Aunque algunos
tilden esta idea de estrafalaria, propongo que
las semillas de ciertas plantas se siembren en
los desiertos en «pelotillas» de arcilla para
ayudar a enverdecer esos terrenos estériles.

Esas pelotillas pueden prepararse mezclan-
do primero las «semillas de arboles de abono
verde» —por ejemplo, zarzos dé mimbre—
que crecen en areas con pluviometria anual
de menos de dos pulgadas (cinco cm.) y se-
millas de trébol, alfalfa, lampazo y otros ti-
pos de abono verde o mantillo, con granos y
semillas vegetales. La mezcla de semillas se
cubre primero con una capa de abono y lue-
go con una de arcilla, para formar bolitas que
contengan gérmenes microbianos. Estas bo-
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litas, asi terminadas, podrian entonces espar-
cirse a mano por los desiertos y las sabanas.

Una vez esparcidas las semillas, dentro de las
bolitas de arcilla endurecida, no germinaran
hasta que caiga la lluvia y las condiciones
sean buenas para la germinacion. Tampoco
seran comidas por ratones ni pajaros. Un afio
después, varias de las plantas habran sobrevi-
vido, dando una idea de lo que se alcanzara
en funcion del clima y del terreno. En ciertas
localidades, al Sur, se ha comprobado que
hay plantas que viven sobre las rocas y arbo-
les que almacenan agua. Algo se conseguira
mientras nosotros intentemos rapidamente
cubrir los desiertos con un manto verde de
hierba. Esto, a su vez, devolvera las lluvias.”

Masanobu Fukuoka, La senda Natural del
Cultivo Regreso al cultivo natural. Teoria y
Préctica de una Filosofia Verde
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Instrucciones para crear micropaisajes

1. Recuerda los juegos de los que los nifios
modelando tierra, como si se tratara de una
operacion alquimica secreta.

2. Invita a todos tus amigos a pasar la tarde,
pueden comer, escuchar musica y conversar
mientras hacen bombas de semillas.

3. Mezcla suavemente un poco de agua, con
tierra y arcilla (nueve partes de tierra por una
de arcilla).

4. Utiliza preferiblemente semillas de plantas
nativas o malezas, sdplalas con afecto cuando
las incorpores a la mezcla.

5. Puedes hacer bombas de todos los tamafios
y modelar todo tipo de formas fantésticas.

6. Cuando estén secas, recorre la ciudad e
identifica lugares especiales, espacios que
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recuerdes con afecto o en los que quieras
sembrar nuevas experiencias.

7. Busca una grieta, un lugar donde tus semi-
llas puedan germinar y extenderse con cierta
libertad, recuerda contarles de su nueva vida
y despedirte temporalmente.

8. Puedes convertir tus bombas de semilla en
obras de arte, solo debes crear un dispensa-
dor en alguiin espacio expositivo, una sala o
museo.

9. En todo caso, regala el mayor nimero de
bombas de semillas que puedas, comparte
estas instrucciones e invita a las personas a
replicar esta actividad.

10. Recuerda que no solo estas sembrando
plantas sino regalando una manera de mirar-
las, una sensibilidad nueva.
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“Las plantas por su parte, las que algunos creen que
no se mueven, por el contrario, se desplazan y pode-
rosamente, pues ellas crecen. Si filmamos esa exube-
rancia y proyectamos la pelicula en un tempo rapido,
nos sorprenderiamos de la extraordinaria movilidad
de las raices, de las ramitas cuya vitalidad invade el
espacio de manera formidable. Dicho de otro modo,
el movimiento floral (al contrario del animal) deja
tras de si no solamente cosas sélidas, duras, sino a la
planta misma. En nuestro surco, s6lo dejamos vacio;
el suyo es su cuerpo.”

Michel Serres, Habitar
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